ARROZ CON COCO Y AMOR EN EL CARIBE

El sol enciende la bahia de Cartagena de Indias realzando magnificamente el brillante verde
de la selva, el azul de las aguas, el blanco de la espuma que cabalga sobre la cresta de las olas
y el dorado gris de la arena de las playas. Una suave brisa mece las graciles palmeras y los
manglares de la costa y, jugueteando a su paso con las aves de colorido plumaje que giran en
el aire tropical, trae hasta nuestro barco el calor y el perfume de la selva.

Contemplo la escena desde el puente de la ‘Sirena del Caribe,” un barco de carga que esta al
ancla en la bahia, no muy lejos de la isla Tierra Bomba, esperando mercancias que debera
cargar hoy o mafiana en el puerto de Cartagena. Me embarqué en ¢l esta mafana con el
proposito de viajar a Panama, aprovechando que Mr. Henderson, su capitdin me ofrecié un
pasaje a buen precio. No en una de las pocas cabinas privadas reservadas para los oficiales, o
para algan pasajero que esté dispuesto a pagar bien, sino en el compartimento de los
tripulantes. Pero, si lo prefiere, me dijo el capitdn, puede dormir en una hamaca colgada bajo
un toldo en cubierta. Agradeciéndole le contesté que eso haria. Es agradable dormir al aire
libre y lo prefiero a pasar la noche en un camarote atestado de gente que roncan y huelen mal.
Aunque si esa fuera la Gnica alternativa me resignaria, porque en realidad no exijo ni busco
comodidades cuando voy de camino. Lo inico que me importa es desplazarme de un punto al
otro, ver gente diferente y experimentar algo nuevo cada dia.

Naci en Chile, pero vivi mi infancia y parte de mi primera juventud en el extranjero,
asistiendo a variadas escuelas y hablando otros idiomas. Mi padres trabajaban para el cuerpo
consular y, debido a eso, cambidbamos a menudo de residencia. Era una vida que me
encantaba y que, ingenuamente, pensé que duraria para siempre.

Sin embargo, cuando cumpli los dieciséis afios, quisieron mis padres que volviera a Chile a
estudiar en la universidad, para proseguir como ellos una carrera diplomatica.

Hallando razon en sus argumentos, acepté volver a un pais que me era casi desconocido. Vine
con mi madre quien permanecio un tiempo conmigo en la casa que poseiamos en Santiago
para ayudarme a establecerme. Antes de partir, y de comun acuerdo, solicité a dofia Amalia,

una sefiora viuda sin hijos, lejana prima de mi padre, que viniera a hacerme compaiiia y a



cuidar de mis necesidades a cambio de un modesto salario y un lugar donde vivir, lo que ella
acepto encantada, ya que vivia de una escasa renta.

La vieja sefora, que me trataba como si fuera su nieto, se hizo cargo de los detalles de la vida
diaria y yo comencé¢ a frecuentar la universidad. Me hice alli de varios amigos y me hubiera
sentido aun mas a gusto frecuentando las clases y participando en las diversas actividades,
sino hubiera afiorado tanto la vida que habia llevado con mis padres.

Sin embargo, no solo las esperanzas de volver a vivir con ellos en alglin pais lejano, sino atn
las de volver a verlos, desaparecieron brutalmente dos afios mas tarde, cuando ambos
perecieron en un accidente aéreo. Esta tragedia me caus6 un gran choque emocional y fue
solamente gracias a la solicitud y atenciones de dofia Amalia que logré recuperarme.

A causa de la muerte de mis padres surgieron también problemas materiales. Yo desconocia
totalmente su situacion econémica e ignoraba igualmente si existia un testamento. Me dijeron
en el Ministerio del Exterior que averiguarian el estado de sus finanzas en el extranjero, pero
que esos tramites durarian largo tiempo.

El envio mensual de dinero de mis padres habia obviamente cesado, por lo me vi forzado a
abandonar los estudios y a buscar un trabajo para seguir viviendo.

Gracias a mi conocimiento de idiomas obtuve un puesto en una compaiiia de exportaciones
donde ganaba lo suficiente para afrontar las diarias necesidades, pero no para hacer grandes
ahorros. Para distraerme y olvidar por el momento mis deseos de viajar, empecé a acudir a
fiestas y paseos con amigos o a ir los fines de semana a bailar a algun sitio.

Conoci en una de esas reuniones a Mariana, una chica muy atractiva quien, como yo, parecia
alegrarse cuando nos encontrabamos. Comencé a verla frecuentemente a pesar de un rasgo
desconcertante en su caracter. Sucedia que se mostraba muy sensual conmigo en presencia de
nuestros amigos, pero estando solos me permitia apenas un beso en los labios cuando la
dejaba a la puerta de su casa. Cuando baildbamos, se apretaba contra mi estremeciéndose
entre mis brazos, causdindome la impresioén que, dado el momento, no se opondria a una
relacion mas intima, pero, al salir de la fiesta y vernos solos, esquivaba mis caricias sin dar
explicaciones.

Al cabo de un par de semanas decidi no aguantar mas esta absurda situacion y una noche, al
salir de una fiesta donde nos habiamos divertido mucho, le propuse francamente que se
viniera a dormir conmigo. Me mir6 sin enojos, mas bien con pesar, contestindome que el
matrimonio era para ella la inica puerta al dormitorio y que ni siquiera aceptaria entreabrirla

para echar una ojeada al interior.



Le repuse que aunque ella me gustaba y la deseaba, no estaba en situacion de hacerle
promesas de casamiento. Si no deseaba hacer el amor antes de casarse, estaba bien y no
intentaria de convencerla de lo contrario, pero si era su intencidon mantener conmigo
solamente una relacion platonica, debia ser sincera y no hacerme falsas demostraciones
amorosas en presencia de otra gente.

Me respondi6 que no queria que nos separaramos y que haria lo que le pedia respecto a su
comportamiento. Como lo pasdbamos tan bien en mutua compaiiia, me alegré yo también que
continudramos nuestra relacion, aunque fuera en esas condiciones. Eramos una excelente
pareja de baile, muy admirada por nuestros amigos, quienes nos hacian a menudo corro
cuando bailabamos un cha-cha-cha o un rock’n’roll; gustdbamos ambos de la playa y de
paseos al campo, solos, 0 con amigos y nos encantaba jugar al tenis en pareja.

Era mejor asi. Hubiera sido intitil enamorarnos y comenzar ilusionados a hacer planes para
una union destinada al fracaso, porque yo, que no olvidaba mi suefio, apenas tuviera los
medios necesarios, me iria recorrer el mundo, algo que a Mariana no le interesaba.

Por esa razén decidi respetar su reserva, y traté de ver en ella s6élo un camarada con quien
podia bailar, conversar y pasear, sin peligro de verme obligado, a causa de intimidades
sexuales, a un matrimonio que no deseaba.

Un dia, al regresar del trabajo, encontré en el buzon la carta de un abogado al que conocia por
estar encargado del asunto de mis padres. Pensando que se trataba de lo mismo, la abri sin
sospechar que encerraba noticias que cambiarian mi presente vida.

Una tia de mi padre, que vivia lejos de Santiago en una ciudad del norte, habia fallecido
dejandome en su testamento una suma suficiente para permitirme renunciar a mi empleo,
extender mis alas y salir a volar por el mundo.

Como yo apenas recordaba esa anciana sefiora, le pregunté a dofia Amalia si la conocia. Algo
escandalizada por mi ignorancia, me contestd que dofia Crispiniana Carrales, no s6lo era mi
tia abuela, sino que habia sido nada menos que mi madrina de bautizo.

iQué vergiienza senti! Ni siquiera sabia que estaba bautizado. Mis padres eran agnosticos y en
casa jamas hablabamos de religion. Tal vez la catdlica tia rica en alguna ocasion en que la
visitaron, los convencid de bautizar al beb¢, sugiriendo ser ella la madrina de bautizo y ellos
simplemente olvidaron de decirmelo cuando tuve edad de comprender.

Ese mismo dia acudi donde el abogado para estar seguro que no era una equivocacion o una
confusion de nombres. Al asegurarme este sefior que todo era legitimo, le pedi hacer
enseguida los necesarios tramites para recibir la herencia. Le pregunté también por la fecha

del funeral a fin de acudir a las exequias, pero me dijo que la tia habia muerto hace mas de un



mes y me mostro la carta original con la copia del testamento. Al examinarla vi en el sobre
que esta habia recorrido medio mundo antes de llegar a mis manos. El abogado de la buena
sefiora, ignorando la muerte de mis padres, habia enviado la carta al consulado chileno en el
Japon, donde alguna ignorante secretaria la reenvi6 a Francia y de ese pais a Chile.

So6lo cuando vi el dinero depositado en mi cuenta bancaria me atrevi a renunciar a mi empleo,
un hecho que provoc6 una gran sorpresa entre mis compaiferos de trabajo. Sin mencionar lo
de la herencia, les dije francamente que, aunque el trabajo me agradaba, lo dejaba porque
queria ir a recorrer el mundo. Pensaron que hacia un chiste, pero cuando vieron que hablaba
en serio, probaron a disuadirme de tal absurda idea, mencionando la seguridad que
proporciona un buen trabajo y los prospectos de una buena jubilacion y tranquilidad en la
vejez, algo que no podia estar mas lejos de mi mente. Me imagino que habia un poquitin de
envidia en todos sus argumentos y que algunos de ellos también enviarian sus empleos de
paseo si tuvieran la oportunidad de hacerlo, pero no se los tomé a mal. También yo me
hubiera puesto envidioso si uno de ellos hubiera ganado la loteria.

Con Mariana me sucedi6 algo inesperado. Teniamos ese domingo una cita para jugar tenis y
fui a buscarla a su casa en el auto que me habia prestado un amigo. Después de varios dias
nublados, el sol lucia magnifico, por lo que decidimos dejar el tenis para otro dia e irnos de
paseo a las afueras de Santiago. Hacia calor y el campo se veia verde e invitante. Dejando el
coche aparcado a la orilla del camino, nos adentramos por unos potreros siguiendo un
arroyuelo que serpenteaba entre los arboles. Caminamos hasta llegar a un frondoso sauce que
crecia cerca del agua y nos sentamos en el el pasto bajo sus frescas ramas. Luego de charlar
de algunas cosas sin importancia, le relaté lo de la herencia que me permitia finalmente
realizar mi suefio de viajar por el mundo. A pesar de haberle hablado en varias ocasiones
acerca de mi idea, la vi poner una cara tan triste al oir que mi propo6sito se hacia realidad que,
olvidando su eterno rechazo de intimidades, la tomé en mis brazos y la besé. Para mi gran
sorpresa, por primera vez desde que la conocia, no rechaz6 mis caricias, sino que las
correspondid de buen grado. Atn asi, después de un instante, me aparté de ella y quise pedirle
perddn por mi rompimiento del acuerdo, pero no me dejé hablar. Se apretd contra mi,
abrazandome y besandome como nunca lo habia hecho. Tanto asi, que dejandome llevar por
el deseo que siempre sentia por ella, le levanté la corta falda de tenis, acariciandola entre las
piernas. Mariana se quito entonces la blusa y el sostén, dejando al aire sus bonitos senos, los
que besé con ansias. Nos terminamos de quitar la ropa e hicimos el amor sobre la hierba, sin
preocuparnos si alguien nos veia, ni de nada. So6lo queriamos saciar nuestros deseos por tanto

tiempo retenidos.



Un par de horas mas tarde, estando sentados en el patio de un restaurante en el pueblecito
vecino, me dijo que no me preocupara por lo que habia sucedido entre nosotros. Habiamos
sido felices unos momentos, pero ella se daba cuenta que no estdbamos hechos para compartir
una relacion duradera. Sus deseos de finalizar sus estudios de medicina y mis deseos de
vagabundear, no eran compatibles. Debiamos, eso si, no olvidar nuestra amistad y
mantenernos en contacto estuviera yo donde estuviera y, si algun dia regresara con ganas de
establecerme en Chile, podriamos hablar nuevamente acerca de nosotros y de nuestras vidas.
Le dije estar de acuerdo y le prometi recordarla y escribirle.

Cuando detuve el auto frente a su casa, se despidié de mi con un largo y sensual beso,
desedandome muchas felicidades en mi viaje. Se bajo alegremente del automdvil y se quedd
parada en la vereda haciéndome sefias mientras me alejaba.

Menos mal que no nos enamoramos. No hubiera podido dejarla. Aun asi me fue dificil.
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Varios gastos que tuve que hacer antes de partir disminuyeron en algo el legado de la tia,
haciéndome ver que debia ser muy ahorrativo si queria deambular por el mundo sin tener que
detenerme a trabajar aqui o alla. Para asegurar el mantenimiento de la casa en Santiago, le dije
a dona Amalia que deseaba alquilar el piso superior, que constaba de todo lo necesario. Ella
podria continuar viviendo en la planta baja que disponia de bafio y cocina independientes, ver
que todo se mantuviera en orden y cobrar mensualmente el alquiler, del que podia usar una
parte para sus gastos, depositando el resto en mi cuenta bancaria.

Como la vieja sefiora preferia no vivir sola y tal vez en un lugar menos confortable, aceptdé mi
proposicion, pidiéndome tan solo que le permitiera ayudarme a seleccionar los posibles
arrendatarios. Hallandole razon acepté su peticion, ya que ella seria la persona encargada.
Puse un aviso en el diario y unos dias mas tarde, nos decidimos ambos por un simpatico
matrimonio de mediana edad y de buena situacion, que pensamos que se avendria bien con
dofia Amalia. La pareja era duefia de un perro muy jugueton y amistoso, que le encanto a la
vieja sefiora, declarando que lo sacaria a pasear cada vez que ellos no pudieran hacerlo.

Todo arreglado, decidi iniciar mi viaje de la manera mas simple y econdémica. Para eso, sali a
la Panamericana, el camino que lleva al norte del pais. Alli, parado al borde de la ruta, levanté
el pulgar para sefialarles a camioneros y automovilistas que podian disfrutar de mi simpatica

compaiiia si me llevaban un trecho del camino.



Tuve mucha suerte. No creo haber esperado mas de diez minutos antes de que parara el
primer camionero y me llevara casi mil kilometros. De esa manera me encontré, en menos de
dos dias, en la frontera del Peru, sin haber gastado un centavo en movilizacién y muy poco en
comidas. Los camioneros son muy amistosos y, al contrario de mis companeros de trabajo, el
relato mis planes de viaje no despertaba en ellos envidia, sino simpatia y admiracion, lo que
demostraban contandome sus vidas e invitindome frecuentemente a comer con ellos.

Claro, no siempre son las cosas tan faciles y, si a pesar de mi pulgar levantado y mi agradable
sonrisa, nadie responde a mis sefales, continto el camino a pie, con mi mochila a la espalda,
entonando una cancioncilla para distraerme. Cuando la caminata se me hace demasiado larga,
me allego al paradero de uno de los maltrechos buses donde viajan los campesinos que llevan
sus productos a los mercados de los pueblos. La travesia no es nunca aburrida. Me entretengo
conversando con las personas o acariciando los corderitos que algunas mujeres llevan en
brazos. A veces logro extender mis caricias... Hay aldeanas muy deseables y poco esquivas.
Comida compro en los mercados, cosas sencillas, pan, leche y queso, pero de vez en cuando
me pongo derrochador y entro a alglin restaurante a saborear un plato tipico de la region.

Es verano y el suave clima me permite extender mi bolsa de dormir en la playa, si el camino
esta junto al mar, o en algin recoveco de la selva, aqui sin olvidar la necesidad de batir con
una rama los arbustos en el sitio escogido para pernoctar para ahuyentar los bichos o las
culebras venenosas, no muy agradables como compaiieras de lecho. Cuando llueve, busco
algin modesto hotel donde pasar la noche.

Aal cabo de dos meses me encontré en Colombia, pais donde termina abruptamente la
Panamericana al ser cortada por el Tapon del Darién, una espesa selva intransitable entre este
pais y Panama, que obliga a volar o a navegar, al viajero que desea continuar hacia el norte.
Viajé por todo el pais hasta encontrarme un dia en Cartagena, la vieja ciudad al borde del mar
Caribe, con sus bellas mujeres, graciosas y simpaticas, que muestran en sus rostros y figuras
la mezcla de razas que presta tanto atractivo a la gente de este lugar.

Cartagena es una ciudad donde creo que podria vivir muy bien y muy agradablemente, pero, a
pesar de esa idea, decidi al cabo de unas semanas dejarla y continuar mi viaje. Para eso debia
buscar un barco que viajara a Panamad y que me ofreciera un precio razonable.

Tras mucho averiguar trabé conocimiento con Mr. Hendrick Henderson, un noruego grande y
gordo, con o0jos melancoélicos de un azul intenso. Hablamos al comienzo en castellano, lengua
que chapurrea muy cémicamente, pero luego pasamos al inglés, para entendernos mejor. Es
capitan de la ‘Sirena del Caribe,” un barco de carga de mediano tonelaje que esta anclado

cerca de la isla Tierra Bomba al otro lado de la bahia. Lo tiene ahi para ahorrarse la tarifa



portuaria, porque espera desde hace varios dias un cargamento para Buenaventura, un puerto
colombiano en el océano Pacifico, al otro extremo del Canal.

Hicimos un trato conveniente y me preparé a embarcar, pensando haber entendido que
partiriamos esa misma noche, pero Pierre, el segundo oficial, mientras conduce la lancha a
motor en la que me lleva a bordo, me dice que no zarparan hoy, que los problemas con el
cargamento que llevaran a Buenaventura continian y que el viaje se retardara.

“;Cuantos dias?” le pregunto, sélo por curiosidad.

Pierre se encoge de hombros con un gesto muy galico: “Un dia o dos... ;Quién sabe?”
Como viajo sin sefialarme metas fijas y no tengo prisa por llegar a ningun sitio en particular
me da lo mismo. Aprovecharé¢ la pausa para poner al dia mis apuntes de viaje.

Pierre acerca la lancha al barco y me sefiala una escalera de cuerdas colgada al costado de la
nave. Al verme trepar por ella sin caer al mar, se aleja de nuevo en direccion al puerto.

A bordo hay unos chinos que me saludan con sefias y sonrisas que les correspondo. No hay
por ningun lado sillas de playa como en los transatlanticos de lujo que se ven en las peliculas,
pero mirando mi alrededor, veo unos rollos de gruesa cuerda apilados sobre el puente y me
siento en uno de ellos. Uno de los chinos me ofrece una sillita de lona, pero es tan pequefia
que, para diversion de los chinos, la uso s6lo para colocar mi libro y mis apuntes y continiio
sentado en los rollos de cuerda.

Al cabo de un par de horas desaparece el sol tras el horizonte y aunque sé que en el tropico es
un momento de dia y al minuto siguiente de noche, no cesa de asombrarme ver al astro
hundirse tan de prisa, sin el roméntico crepusculo de otras latitudes.

En la oscuridad que envuelve paulatinamente los manglares de la costa, se divisan las
lucecitas de los cocuyos que vuelan buscando sus parejas. Son tenues lamparitas que se
encienden y apagan ritmicamente en un curioso contrapunto luminoso con los destellos rojos
y amarillos de las boyas que flotan desperdigadas por la bahia.

Al manto de oscuro terciopelo que ahora viste el cielo, lo rasga de pronto la estela luminosa
de un meteorito y aqui y alla aparecen las primeras estrellas. En una ventana del antiguo
castillo de San Felipe de Barajas, se asoma una débil luz tras los cristales y me digo que es el
fantasma del antiguo castellano recorriendo las camaras del palacio, vigilando que todo esté
preparado para defenderse de los fantasmas de los piratas que segun cuentan, surgen del mar
en las noches de luna, cuchillos entre los dientes, prestos al ataque.

Sin importarles la creciente oscuridad, chillones pajaros buscan alimento en las negras aguas

de la bahia, mientras nubes de mosquitos acuden zumbando de la costa, sedientos de sangre.



Afortunadamente una fresca brisa que de pronto se levanta, barre con ellos y alivia ademas el
agobiante bochorno de la noche tropical.
Cuelgo mi hamaca bajo el toldo en cubierta donde ya reposan los chinos y acunado por el

suave balanceo del barco, me duermo en paz conmigo y con el mundo.
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Despierto temprano a la mafana siguiente, al oir la voz del capitdn que habla con Pierre. Le
dice que por la tarde iran al puerto a cargar las mercancias para Buenaventura y que no olvide
preparar una de las cabinas porque ¢l va ahora al puerto a buscar ‘our passenger.’

Pierre le contesta que uno de los chinos esta limpiandola y arreglandola. Satisfecho con la
respuesta, parte el capitan en su lancha con gran ruido de motor. Me gustaria saber quien es la
persona para quien se prepara una cabina y me dan ganas de preguntarselo a Pierre, pero no
quiero pasar por indiscreto y decido esperar hasta que vuelva el capitdn con su pasajero.
Pierre es un mulato de oscuras facciones y ojos asiaticos, originario de la isla francesa de La
Réunion; un hombre tranquilo y afable que parece ser instruido e inteligente. Conoce varios
idiomas y les habla ahora a los chinos en cantonés. Asumo que les comenta que iran esta tarde
al puerto a cargar, pero los orientales oyen sin hacer comentarios y sus caras impasibles no
muestran ninguna reaccion.

Tal vez, igual que a mi, les da lo mismo. Jugando al Mah-Jong, o leyendo y escribiendo como
hago yo, se puede pasar la jornada tranquilamente y sin preocupaciones. La tnica interrupcion
a mis tranquilas tareas ha sido hasta ahora la comida de ayer al mediodia, mi primer almuerzo
en el barco, preparado sin mucha fantasia por el cocinero de a bordo, un malayo gordo, pelado
al rape, de largos bigotes negros, con un parche en el ojo que le hace parecer un pirata. Por la
tarde habian panes con jamoén o tocino y café caliente, pero a esa hora no se come en
sociedad. Cada uno toma lo que desea y se va a comer donde quiere.

Ayer éramos siete comensales a la hora de almuerzo. Al llegar al comedor vi que era
autoservicio como en una cafeteria, cada uno lleva su plato a un sitio donde hay una olla con
sopa y un par de bandejas llenas de carne o pescado. Luego de servirse se sienta uno a la mesa
para comer junto a los otros tripulantes. Habian también fuentes con vegetales o arroz y un
canastillo con fruta de la estacion. La comida no era muy variada, pero buena y abundante.

En el banco arrimado a la pared se sientan los maquinistas. El de piel oscura y pelo rizado es
huingaro y el rubio, de pelo casi blanco y ojos atin mas azules que los de Hendrick, es sueco.

Vinieron a la mesa sudorosos, con la cara y las manos manchadas de aceite y comieron sin



hablar una palabra con nadie. No sé que idioma hablaran entre ellos, ya que so6lo oi al sueco
mascullar un saludo que me son6 algo asi como “Guten Tag!”

Frente a donde yo me senté estaba sentado un sefor viejo, de figura aristocratica y de fina
nariz aquilina, enrojecida por el alcohol. Tiene grandes ojos de un azul desvaido que le
lagrimean constantemente tras los gruesos lentes con marcos de metal. Cada cierto tiempo se
quita las gafas cuidadosamente y se enjuga con un gran panuelo floreado y no muy limpio, las
lagrimas que le mojan las mejillas y el espeso bigote blanco cortado a la Bismarck.

Creo que tiene algin problema siquico porque murmura constantemente frases
incomprensibles, sin dirigirse a nadie en particular. El resto de los tripulantes lo ignoran, pero
no parecen burlarse de su rareza. Cuando ayer me senté a la mesa, vi que miraba en mi
direccion diciendo algo y, sin conocer su mania, pensé que hablaba conmigo. Le pregunté que
me decia, pero desvio la mirada sin hacerme el menor caso. Es un ingeniero naval y como tal,
deberia almorzar en el comedor de los oficiales, pero no sé si por voluntad propia, o por su
costumbre de mascullar cosas sin sentido, esta relegado al comedor de la tripulacion.

A mi derecha estaba un joven colombiano que se llama Alipio, un tipo de desagradable
aspecto. Tiene unos feos granos rojos en la cara y una nariz picuda de la que asoman negros
mechones no muy limpios. Al hablar muestra unos dientes amarillos y sucios y exhala mal
aliento. Pertenece a alguna exoética secta cristiana y es muy aburridor. Sus inicos temas son la
religion y el temor a Dios, y si se le da ocasion habla de ellos sin parar. Todos parecen hartos
de oirlo, excepto Jim, un negro haitiano que lo escucha meneando la cabeza con grandes
gestos de asentimiento. Mas tarde me conto el cocinero que Jim no entiende una sola palabra
de las peroratas del colombiano, porque fuera de unas palabras de inglés pidgin, necesarias
para comprender las 6rdenes de sus superiores, habla sélo el dialecto de su isla.

Tal vez pensando tener en mi, como sudamericano, una audiencia que lo comprendiera,
comenzo Alipio, en el mismo instante en que me vio, a exponerme sus creencias religiosas,
pero cuando le manifesté enérgicamente mi poco interés en ese tema, dio un respingo y no
volvid a dirigirme la palabra. Luego, apenas engull6 su comida, se levanté de la mesa y salio
sin despedirse de nadie. Me imagino que se fue a orar para que Dios me ilumine a mi y a los
otros pecadores, 0 a masturbarse para olvidar su frustracion.

A mi izquierda se instal6 el cocinero malayo, un hombre interesante con quien pude hablar de
varios temas y quien me puso al tanto de lo que ocurre en el barco. Me divirtié6 mucho su

conversacion y también oirlo hablar inglés. Tiene un acento muy curioso, como si cantara.
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El capitan y Pierre toman sus comidas en el comedor de los oficiales, servidos por uno de los
chinos. Cuando el malayo se refiere a este lugar lo llama ‘The Nest.” Al preguntarle por qué

lo llama ‘el nido,” se limit6 a sonreir maliciosamente sin afadir palabra.

kK

Estaba leyendo una novelita de aventuras cuando oi el ruido de un motor. Dejando el libro
sobre la sillita de lona, me acerqué a la baranda y vi la lancha del capitdn que se aproximaba,
trayendo a bordo no un pasajero, sino, como constaté con agradable sorpresa, una pasajera
que al verla de lejos parece ser muy joven.

Pero no era una muchacha joven como parecia, sino una atractiva mujer, hecha y derecha, la
que poniéndose de pi¢€ en la embarcacion, subid adgilmente la escalera de cuerdas que cuelga al
costado del barco. Es una japonesa de linda figura y largo pelo negro, que da la impresion de
ser muy simpatica. Una vez a bordo nos saludé a mi y a Pierre con un apreton de manos. A
los chinos los saludoé diciéndoles algo en cantonés, que les provocd grandes risas y
reverencias.

Pierre le habl6 en un tono familiar que me hizo pensar que ya la conocia: “Hello, Michiko, I’ll
show you to your cabin in just a minute.”

“That’s fine, Pierre, don’t hurry. Take your time.”

Pensando que lo mejor para trabar conocimiento con la nueva pasajera seria hablarle en
japonés, un idioma que aprendi de niflo, pero que tengo pocas ocasiones de practicar, me
acerqué a ella saludandola en esa lengua. Me mir6 sorprendida y echandose a reir me contesto
también en japonés: “jOh, es usted, pensé por un momento oir a un compatriota. Qué buen
acento tiene! ;Donde lo aprendio?”

“MI padre fue consul de Chile en Japon y yo hice la escuela primaria y parte de la secundaria
en un instituto anglo-japonés en Yokohama.”

“(En Yokohama?;Qué coincidencia! Yo también soy de esa ciudad. ;Sus padres viven aun en
Japon?”

“No, mis padres murieron.”

“Oh, lo siento. ;Y usted que hace? ;Es estudiante?”

“Era, pero terminé con la escuela. Estoy haciendo ahora un viaje alrededor del mundo.”
“;Qu¢ interesante! ;Escribe un diario de viaje?”

“No todos los dias, pero tomo apuntes para recordar cuando desee escribir los pormenores.”
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Me iba a contestar algo, pero en ese momento vino Pierre a decirle que su cabina esta lista y
que podia instalarse en ella.

Con un “Ya conversaremos” y una sonrisa se despidié de mi para seguirlo.

Me qued¢ pensativo, preguntandome adonde viajaria y por qué en un barco de carga. Si tenia
una cabina privada no lo hacia para ahorrar dinero en el pasaje, como era mi caso.

Esperando a que volviera, me acomod¢ sobre los rollos de cuerdas a continuar leyendo, pero
pensando en la japonesa no lograba concentrarme en la lectura.

Pas6 un largo rato sin que volviera. Aburrido y medio adormilado por el calor, se me ocurrio
pedirle a Pierre que me permitiera usar el bote que los chinos utilizan para pescar. Me dieron
ganas de ir a la isla y adentrarme en los manglares que crecen hasta al borde del agua en
algunos sitios. Su verde intenso me atrae y quisiera verlos de cerca.

Pierre me dice que esta bien, que puedo usarlo. El bote esta atado a popa y hay que bajar por
una escalera de cuerdas que yace enrollada en cubierta. Pierre me sefiala que fije un extremo
con unos ganchos a unos anillos y que luego arroje el otro extremo al agua.

Lo hago como me indica y me preparo a bajar, pero al ver la escalerita moviéndose como un
péndulo sobre el bote que también se balancea impulsado por las olas, me parece tan fragil
que temo que se rompera bajo mi peso. Como no quiero aparecer como timido a los ojos del
mulato, desciendo agarrandome con fuerza a cada tramo, dominando el temor de
desplomarme sobre el bote o de caer al agua.

Con un suspiro de alivio me acomodo en la embarcacidon que se bate fuertemente contra los
viejos neumaticos que protegen los costados del barco. Las olas me salpican y veo que el
fondo del bote hay por lo menos un centimetro de agua. Se lo indico a Pierre y ¢l me sefiala
una lata de conservas que flota en el fondo, haciendo ademanes de usarla para arrojar el agua
al mar sobre el costado del bote.

Me entretengo en esa tarea unos minutos y cuando el agua ha disminuido, suelto las amarras y
cojo los remos, tratando que Pierre no se de cuenta que es la primera vez en mi vida que remo
en el mar. Las pocas veces que lo he hecho ha sido en botecitos en la laguna del parque de la
Quinta Normal, en ocasiones en que alguna amiguita y yo nos divertiamos en verano,
fingiendo que navegabamos a los Mares del Sur.

Estaba a punto de alejarme del barco cuando veo a la japonesa que me mira inclinada sobre la
baranda: “; A donde va?” me grita para hacerse oir sobre el ruido del viento y del agua.

“A la costa, a ver los manglares. ;Quiere venir?”

“De acuerdo, ahora bajo.” Coge sin trepidar la fragil escala de cuerda y bajando con soltura

hasta el nivel del agua, espera que yo acerque el bote al barco. Luego, saltando a bordo, se
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acomoda en un banco frente a mi, vestida muy deportiva, de pantalones cortos y una blusa
que ponen en relieve su bonita figura.

Alegre de tenerla por compaiia me pongo a remar con brios, percatindome muy pronto que
bogar en el mar es mucho mas fatigante y dificil que hacerlo en la laguna del parque.

La isla esta a unos quinientos metros del barco, pero me parecen cinco kilémetros.

Con alivio siento al bote vararse sobre la arena de la costa. Saltamos ambos al agua y lo
empujamos hasta la playa seca, fuera del alcance de la olas, pero la arena arde bajo los rayos
del sol y nos quema los pies haciéndonos saltar de dolor.

Volvemos con premura al agua donde nos metemos para calmar la quemazoén. jQué alivio!
iQué rica se siente el agua! Tal vez Michiko estara de acuerdo en que nademos un rato antes

de aventurarnos entre los manglares.

ks

Cuando me dijo que se llamaba Michiko le mencioné que sabia lo que ese nombre significa en
japonés: ‘La nacida sabia y bella.” Se echo a reir al oirlo y tomandome una mano, me trazo
con el dedo un caracter japonés sobre la palma diciéndome: “Tienes razén, pero significa eso
solo cuando se escribe en kanji. A mi no me gusta presumir ni de sabia ni de bella y por eso lo
escribo en katakana, para que no tenga ningtn significado.”

De todos modos me parece que el significado en kanji es el mas apropiado para ella. No sélo
es bonita sino muy inteligente. Ensefia filologia espafiola y americana en la universidad de
Yokohama y ahora vuelve a su patria después de haber pasado un tiempo en Colombia
estudiando dialectos regionales.

Me cuenta que de nifia estuvo unos afios en China donde asisti6 a la escuela primaria. Vivio
con sus padres, como yo con los mios, en muchos y diferentes paises.

Viaja ahora a Panama, donde tomara el avidon para volver a su patria. La familia con quien se
hospedaba en Cartagena son amigos de Henderson y conversando con ¢l y con Pierre, le vino
la idea de hacer el viaje por mar hasta Panama, en lugar de volar desde Colombia.

Hace mucho calor y le sugiero que podriamos nadar, sefialandole eso si que no tengo traje de
bafio y que no pienso meterme con ropa al agua. Me contesta muy seriamente: “Yo visito en
Japon solamente bafios termales que permiten bafiarse desnudo. ;Nunca fuiste a uno?” Le
digo que si, que muchas veces. Nos reimos y sin tardar nos desvestimos y entramos al agua.
El mar es transparente y se divisan claramente las conchas de los moluscos y las rosadas rocas

que yacen en el fondo. Nadan por doquier miriadas de pececitos multicolores que no se
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inquietan por nuestra presencia. Tomo aire y buceo hasta tocar la arena del fondo, pensando
que podria quedarme horas ahi, nadando en esa agua tibia y cristalina.

Al igual que yo, sale Michiko a la superficie solo para respirar. Ambos nos sumergimos una y
otra vez, en ese mundo exdtico y silencioso. Bajo el agua se rozan a veces nuestros cuerpos
provocandome una deliciosa sensacion y, aunque puede ser solo una ilusion que me causa el
deseo, me parece que ella también busca contacto con mi cuerpo.

Quise saber si era verdad lo que sentia y me aproximé a ella hasta tocar su piel, dispuesto a
disculparme si se ofendia.. Nuestras miradas se encontraron y nos tomamos de las manos.
Encontramos un lugar poco profundo donde nos paramos sobre la arena, abrazandonos
estrechamente y besdndonos. Me apreto el pene con los dedos al sentir mi ereccion contra su
piel desnuda y luego, ddndonos salados besos en las mejillas, en los ojos y en la boca, salimos
del agua, respirando ambos hondamente hasta alcanzar la franja de arena mojada que queda
entre el agua y la arena caliente de la playa. Recostados en la arena hiimeda, sintiendo en
nuestros cuerpos la caricia del agua, nos amamos apasionadamente olvidandonos de todo.

El mundo me parecidé en ese momento ser un lugar donde existiamos solo ella y yo y fue muy
lentamente que regresé a la realidad del sol, del mar y de la playa.

Me arrodillé entre sus piernas para besar nuevamente sus labios salados y sus erectos pezones,
y le acaricié las nalgas, sintiendo bajo mis dedos la fina capa de arena que le cubre la piel.
Echandome los brazos al cuello Michiko buscé mi boca con la suya y me apret6 contra su
cuerpo, cruzandome las piernas sobre el culo. Me hundi en ella con delicia hasta sentir que un
nuevo orgasmo la hace gritar de placer. Me clava las uias en la espalda y el dolor y deleite
que me causa me hacen acabar con un voluptuoso espasmo.

Nos separamos respirando entrecortadamente, nuestros corazones aun encabritados, para
tendernos de espaldas sobre la arena, hombro con hombro, cadera contra cadera, las manos
entrelazadas, sus piernas sobre la mias. Asi nos quedamos muy quietos, mirando las pequenas
nubes y los pajaros que surcan premurosos el cielo.

Después de unos minutos de delicioso descanso, Michiko me dice: “Vamos de nuevo al
agua,” y dandome un beso se pone de pie.

Se da vuelta mirando hacia el mar y en el momento que me ofrece la espalda, me arrodillo
sobre la arena y le beso los muslos y las nalgas. Le meto luego la cara en la deliciosa partidura
para lamerle golosamente su rosado anillo. Ella, agachdndose para gozar mejor de mis caricia,
se queda quieta un momento, pero luego, irguiéndose, se da vuelta y me toma la cabeza,
oprimiéndola contra los vellos de su monte de Venus: “Vamos al agua ahora,” me susurra:

“Estoy cansada... Esta noche podremos gozar en mi cabina...”
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Me levanto y tomados de la mano nos metemos al agua a chapotear como dos nifios.
Fatigados volvemos a la playa y nos tendemos desnudos a la sombra de unas palmeras, a dejar

que la brisa nos seque la piel.

kK

“Uff...” me dice de pronto Michiko: “Hacer el amor me da hambre, pero ya es muy tarde
para volver al barco. Tendremos que ir a un restaurante. ;Habra alguno cerca de aqui?”
“Si, hay uno... En la playa al final de la peninsula, pero a ese no quiero ir.”

“;, Por qué? ;Si es el unico cerca?”

“Porque una vez entré a ese local queriendo a beber una cerveza y me sucedié algo que nunca
me habia pasado. Me habia acomodado ya en el bar cuando el propietario, un tal don Filipo,
un viejo flaco con la melena tefiida de negro y unos largos bigotes amarillentos, vino a
decirme que abandonara su local.”

“Pero, {Por qué?”

“Porque en su restaurante no servian a nadie que anduviera vestido de pantalones cortos, sin
camiseta y con sandalias.”

“Pero si el restaurante se encuentra al lado de la playa... Es normal andar asi.”

“Claro, no hace sentido, tal vez fue que al tipo no le agrad6é mi nariz. Bueno, como fuera...
Sin querer discutir con ¢l me levanté del taburete diciéndole que me perdonara, pero que
habia olvidado el frac en mi yate. Luego, sin levantar la voz, le dije calmadamente que se
metiera la cerveza en el culo, algo que no le parecid bien, a juzgar por su expresion.
Michiko goza con mi historia y riendo me propone: “Busquemos entonces alguna fruta en el
bosque. Siempre se encuentra algo en los bosques tropicales.”

Nos estdbamos vistiendo cuando vimos una negrita de unos diez o doce afios que medio
escondida detras de un manglar, nos mostraba una gran concha nacarada haciéndonos sefas
que nos aproximaramos.

Creyendo que queria venderla me acerqué y se la pedi para verla, pero la chica, poniéndosela
tras la espalda como temiendo que se la arrebatara, me preguntd de sopetdn si queriamos
comer pescado frito con arroz de coco preparado por su abuelita.

Aunque sorprendidos, yo y Michiko, que también se habia acercado, le dijimos que si, que
nos gustaba mucho el pescado y que nos llevara donde la abuelita. Sin respondernos, dio

media vuelta y comenz6 a adentrarse en el bosque. Quisimos seguirla, pero la negrita,
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mirando casi con temor hacia un lugar donde se veian unos hombres en la playa, nos indicé
con un gesto que esperaramos donde estabamos y se metio a toda carrera entre los manglares.
Desconcertados, nos quedamos parados en la playa.. Los hombres que parecieron inquietarla
habian entretanto desaparecido, pero como no regresaba, pensamos que se habia divertido a
costa nuestra, tomandonos por un par de turistas bobos.

fbamos ya a entrar al bosque a buscar la fruta que nos habiamos prometido, cuando oimos
risas y voces y vimos dos nifios, que medio escondidos entre los arboles, nos hacian sefias y
nos preguntaban a gritos si éramos nosotros los que queriamos comer pescado frito.
Respondimos a coro que si, que nos llevaran por fin donde la abuela porque teniamos hambre.
Los seguimos y, al cabo de unos minutos de marcha entre palmeras y espesos arbustos,
llegamos a un claro oculto entre los arboles donde vimos a la chica que nos habia mostrado la
bonita concha nacarada, a otros dos nifios y a una pareja de viejos negros, seguramente los
abuelos, sentados sobre unos troncos de palmeras alrededor de una fogata. Sobre las brasas se
cocia un aromatico guiso de arroz con coco en una panzuda olla de greda negra y en una
abollada sartén que se balanceaba sobre una parrilla de alambre, se freia un pez del Caribe, un
gran pargo que despedia un olor exquisito.

El viejo me dijo que lo habia pescado muy de madrugada y que como era tan grande, les
alcanzaba para comer ellos y para ofrecer almuerzo a los turistas, ganando asi unos centavos.
Vi que la chica que nos hablé en la playa me miraba muy seria. Me acerqué a ellay le
pregunté la razén del temor que parecia haber demostrado, pero no me respondio.

Sin dejar de preocuparse de sus guisos, me dijo la vieja con voz plafiidera: “Ay, sefio, es que
mi nieta tiene mieo de esos condendos polecias que no nos dejan trabaja por favorecé a don
Filipo, el dueno del restaurante que les pasa plata...”

Y viendo que habia despertado mi curiosidad, continu6 luego contindome, en un dialecto

demasiado complejo como para transcribirlo, sus azares de pequefios comerciantes.

kK

En las pausas que hacia la mujer para vigilar la comida, le traducia yo la historia a Michiko,
para quien el dialecto de la anciana era casi incomprensible. Yo mismo tenia que prestar
mucha atencion para entenderla.

Contaba la vieja negra que a pesar que el infimo negocio que ellos hacen no le merma la
clientela, don Filipo, el duefio del restaurante, aborrece que el pescador ofrezca comida a los

escasos turistas que se pasean por este lado de la extensa playa, y trata de impedirles su
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pequetio comercio mandando cada cierto tiempo, dos hombres de la policia a quienes paga,
para que los amenacen, les rompan sus aperos de cocina e incluso los golpeen.

Enjugandose las lagrimas, afiade la vieja que hace unos meses estos mismos policias les
rompieron el bote a pedradas para impedirles pescar. Para evitar un nuevo atropello esconden
ahora la embarcacion en lo mas profundo de los manglares apenas regresa el viejo de la pesca.
Buscan también un lugar oculto para cocinar, porque si los hombres los encuentran
sirviéndole a alguien, sufren de nuevo insultos, golpes y destruccion de sus pertenencias.
Afiade que es con mucho temor que envian la chica a buscar clientes. La nifa insiste en ir ella
misma porque sabe que si sus abuelos son sorprendidos invitando turistas, se arriesgan a
recibir una feroz paliza a manos de los policias. Ella, siendo una chica joven, es rapida y
puede escapar si la sorprenden, pero tiene que estar siempre alerta porque los policias de
marras les han dicho a los viejos que si la sorprenden hablando con algun turista, la enviaran a
un reformatorio acusandola de prostitucion.

Al oir esto comprendi el temor que mostro la chica al ver los hombres en la playa. Tal vez
penso que podrian ser los policias que la espiaban por si ella le ofrecia comida a los turistas.
Durante la larga narracion nos sirvio la abuela a Michiko y a mi unos buenos trozos de
pescado frito con grandes porcidon de arroz con coco diciendo: “Algo como esto no se los
ofrece don Filipo, ni tan barato tampoco.”

“Se lo creo porque esta comida es riquisima,” dijo Michiko saboreandose, “Es la primera vez
que como en Colombia algo asi. La familia donde me alojaba pensaba tal vez que algo tan
tipico no me agradaria.”

“Si, es muy bueno,” le respondi, chupandome los dedos, “Es un plato que en Chile se
desconoce.”

Estabamos comiendo cuando lleg6 a la reunidon un hombre joven, alto, de pelo colorin, que
salud¢6 a la familia negra como a viejos conocidos. Se sentd sobre un tronco cerca de nosotros
y la vieja le pasé en seguida un plato con una buena porcion de arroz y de pescado.

Nos hablo en inglés, saludandonos: “Hallo, I'm Sal.” Le estreché la mano diciéndole que yo
era Antonio, un chileno y que mi amiga era Michiko, una chica japonesa, que hablaba espafiol
divinamente.

La mir6 sonriendo: “;De veras hablas espafiol?”” Michiko asintid, y ¢l continu6 en castellano:
“Que bueno. A mi me encanta esta lengua. Soy turco, un curdo en realidad, y ensefio literatura
sudamericana en un colegio en Estambul. Estoy ahora visitando mi hermana que esta casada

con un colombiano y vive con €l y sus nifios en Cartagena.
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“Somos colegas entonces,” dijo Michiko, “Yo enseio literatura espafola y latinoamericana en
la universidad de Yokohama.”

“;Qué bien,” exclamo Sal, “Tienes que dejarme tu direccion para mantener contacto e
intercambiar ideas.” Saco una libreta de su mochila, y anoté su nombre y direccion en un
trozo de papel que nos ofrecid. En seguida nos paso la libreta para que anotaramos las
nuestras. Michiko escribio la suya en Yokohama y yo la mia en Santiago, comentandole que
por ahora era un vagabundo sin direccion fija, pero que las cartas que recibia en esa direccion,
me las enviaban a los consulados chilenos de los paises por los que viajaba.

Continuamos hablando acerca de nuestros viajes y proyectos. En algin momento durante la
conversacion le mencioné a Sal los problemas del pescador y su familia, preguntandole si
estaba al tanto de ellos. Me contesto que los conocia y que el abuso del duefio del restaurante
y de sus policias lacayos le exasperaba y nos cont6d que hablando con su cufiado acerca de este
problema, habian planeado entre ambos un medio de ayudar a la familia.

Le pregunté que pensaba hacer, pero me contestd que si podiamos quedarnos un par de horas
lo veriamos. No queria decirlo ahora porque era posible que el proyecto se tornara en un
desastre, en vez de resultar como lo habian planeado.

Su respuesta nos intrigd por lo que Michiko y yo decidimos quedarnos hasta ver si el plan que
tenia Sal para ayudar a la familia resultaba.

Estaba éste contdndonos una anécdota de sus viajes, cuando uno de los nifios lleg6 corriendo
y entre jadeos le dijo: “jAhi vienen, ahi vienen!”

Interrumpiendo su narracion, saco Sal de su mochila una camara fotografica y la preparo,
haciendo sefias a los nifios para que se apartaran de la escena. Los chicos se escondieron
rapidamente entre los arboles, quedando so6lo los viejos negros junto a la fogata y nosotros
tres, sentados en unos troncos a cierta distancia del fuego.

Unos minutos mas tarde, dos tipos de aspecto brutal, pero comicamente parecidos a Laurel y
Hardy, irrumpieron en la escena y se acercaron a los negros, dando de paso patadas a los
tiestos de cocina y a los platos que la anciana tenia dispuestos sobre un cajoncito. Mirando
con safia a los viejos, que aterrados se habian levantado de su asiento, les gritaron: “jNegros
hijos de puta, no les hemos dicho que no deben ofrecer comidas a estos gringos de mierda!
iYa se nos acabd la paciencia! jAhora van tener su merecido!”

El flaco agarré de un brazo a la anciana, retorciéndoselo, mientras el gordo cogia al pobre
viejo y comenzaba a sacudirlo como un estropajo. Al ver tamafia insolencia iba a

abalanzarme contra él, pero Sal me retuvo: “jEspera! Déjame sacar mas fotos.”



18

El gordo se dio cuenta que estaban siendo fotografiados y dandole un empellon al viejo negro
que lo tir6 de espaldas al suelo, arremetio contra el turco tratando de arrebatarle la camara.
Me meti entonces entre ambos dandole tal empujon al gordo que lo lancé por tierra. El
hombre, muy 4gil a pesar de su gordura, se medio incorpor6 y sentdndose en el suelo, saco un
revolver del bolsillo con el que nos amenazo6, gritando: “Gringos de mierda, ya veran lo que
les pasa por asaltar la policia. Les va a llegar, igual que a estos negros desgraciados.”

“A tiy tu compadre les va a llegar cuando mi cuiado, el jefe de la policia, don Pedro Fuentes,
se entere de lo que hacen ustedes.” le grit6 a su vez Sal, “Por si se te ocurre disparar ese
revolver, te diré que ¢l sabe que estoy aqui y que ahora viene.”

Efectivamente, poco después de estas palabras, un grupo de hombres uniformados aparecio
entre los arboles. Al frente iba un sefior grande, de aspecto imponente, quien, al ver al gordo,
que sentado en el suelo, continuaba amenazandonos con el arma, le pego6 una patada en la
mano que le hizo soltar el revolver diciéndole: “Esto te va a costar muy caro, Sanchez,
amenazando a mi cufiado y a esta pareja, y dejandote pagar para joder a esta infeliz familia.”
Y dirigiéndose a su cufiado: “;Sacaste bastante fotos, Sal?”

“Las suficientes para que vayan derechito a la carcel,” le contesto este.

“Ahi es donde van a ir, pero antes vamos a registrarles los bolsillos.”

Sanchez se puso livido y levantandose del suelo, hizo amagos de huir, pero los policias al
mando del sefior Fuentes los sujetaron de los brazos a ¢l y a su compinche, y empezaron a
vaciarles las carteras.

“Mire jefe, lo que le encontramos a Carrasco,” dijo uno de ellos, ensefiando dos bolsitas llenas
de un polvo blanco que sacaron de la cartera del flaco: “Parece cocaina de pura calidad,” dijo
otro de los policias. Y metiendo un dedo en una de las bolsas sacd un poquitin y lo probo:
“Una ‘coca’ excelente, sefior Fuentes.”

“Sanchez también tiene sus paquetitos.” dijo el policia que lo registraba.

“Oye, Sal,” dijo el sefior Fuentes a su cufiado, “Saca también fotos de estos hallazgos, para
ningun leguleyo vaya a poder negar esta evidencia.”

Sal hizo cliquear el aparato hasta que se le acabo el rollo: “Voy a poner otro,” dijo.

“No hace falta,” contestd Fuentes, “Tenemos suficiente para guardar este par de burros por un
largo tiempo en el corral. Van a estar muy contentos cuando en la carcel se topen con algunos
tipos que ellos mismos han metido ahi, porque te diré que hubo un tiempo en que estos dos
desgraciados fueron buenos policias. Lastima que la droga los haya agarrado y necesiten
hacer constantes fechorias para sacar plata y satisfacer el vicio.”

“;Los llevamos al auto, jefe?”” pregunt6 unos de los policias.
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“Si, pero antes quiero que les paguen a esta familia los dafios y perjuicios que le causaron.”
Mir6 a la vieja preguntandole: “; Cuénto cuesta todo lo que le rompieron?”’

La anciana, sobandose el brazo que el flaco le habia retorcido, contestd temerosa: “Nada
sefior, no se preocupe...”

“No, no, esto no queda asi, estos cabrones que le dan mal nombre a la policia van a pagar los
dafios que hicieron... Dime, Sal, ;cuanto crees que le deben estos sinvergiienzas a la familia
por los destrozos que hicieron?”

“Unos cien pesos, por lo menos.”

“;Cien pesos!” gritd Carrasco, “esas porquerias no valen ni diez pesos.”

“;Céllate y paga, bestia!” le grito el sefior Fuentes, “O vas a recibir de mis propias manos la
paliza que se merecen ti y Sanchez.”

El hombre sac6 a regafiadientes una cartera del bolsillo del saco. El capitan se la arrebat6 y
sacando unos billetes se los paso a la mujer que llorando los recibid.

“Ahora ponganle esposas a estos carajos y se los llevan al cuartel” les ordeno a sus
subalternos.

Los policias se fueron con los dos presos y el sefior Fuentes, saludandonos a Michiko y a mi,
le pregunt6 a su cufiado: “; Y este sefior y la sefiorita son tus amigos? Invitalos a venir a casa
esta tarde.”

“Claro, con mucho gusto. Vengan conmigo a conocer mi hermana,” exclamo Sal.

Michiko y yo nos miramos. “Temo que si nos atrasamos en llegar, el barco parta sin
nosotros,” me dijo ella, “Hendrick y yo no somos tan amigos para que arriesgue por mi la
oportunidad de zarpar hoy. Podria irme mafiana en avion, pero mi equipaje esta a bordo.”
“Si no lo hace por ti, menos por mi,” le contesté, acordandome que Henderson ya habia
mencionado que cargarian esa tarde.

Tenia razon Michiko, era imprudente quedarse mas tiempo en la isla. Le agradecimos al sefior
Fuentes y a Sal su amable invitacion, sintiendo mucho no poder aceptarla, explicandoles que
temiamos que el barco que nos llevaba de pasajeros partiera sin nosotros.

“Otra vez sera, entonces” contesto €1, “Les deseo un buen viaje.”

Luego se volvio a Sal para decirle: “Buen trabajo hiciste, cufiado, hacia tiempo que
sospechaba de Sanchez y de Carrasco, pero no habiamos logrado hasta hoy ninguna evidencia
de su trafico con drogas. Espero que con las fotos que sacaste convenceremos al juez de

meterlos a la sombra.” Y palmoteandole el hombro se marcho.
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Cuando quedamos solos le pregunté a Sal: “;Como sabias que los policias mafiosos iban a
venir hoy? Parece que lo planeaste muy bien, pero te diré que cuando Sanchez saco el
revolver casi me cagué en los pantalones.”

“A mi también me dio susto,” dijo Michiko, “Quise echar a correr detras de un arbol, pero
todo paso tan rapido que no tuve tiempo de hacer nada.”

Sal se ech¢ a reir: “Tampoco esperaba que uno de ellos sacara un arma, pero no creo que
hubiera disparado. Me imagino que solo queria asustarnos y sacarnos dinero, amenazandonos
con llevarnos presos por atacar la policia... Claro que nunca se sabe.”

“;Pero como organizaste todo?” insisti.

“Bueno.., hace unos dias le dije a esta familia lo que planeaba, ;Verdad, José?”

“Si, sefior, usted ha sido muy bueno con nosotros.” le contesto el viejo negro.

“Gracias a que tengo un cufiado policia. De lo contrario nada hubiera podido hacer...
Comencé mi plan yendo hoy al mediodia al restaurante de Filipo. Me senté en el bar y
comencé a mirar los precios en el ment. Luego, tirando la carta despreciativamente sobre la
mesa, comenté en voz alta y en inglés, para que lo oyeran y comprendieran los turistas que
estaban sentados en el bar esperando la hora de almuerzo, que la comida que ofrecian unos
negros en los manglares era mejor y mas barata.

Apenas el barman me oy6 fue corriendo con el cuento donde su patron. Este vino y me armo
una gresca diciéndome que abandonara en seguida su local y que me iba a demandar por
desprestigiarlo. Le dije que podia hacer lo que quisiera, pero que era verdad lo que afirmaba y
para demostrarlo, me iba yo ahora a comer donde ellos y quien quisiera podia acompafarme.
Cuando dejé el local, Filipo debe haber pedido a alguien que me siguiera para saber donde se
escondia la familia. Me imagino que luego llamo a Sanchez, ordenandole que fuera
inmediatamente donde los negros y se los llevara presos de una vez por todas, acusandolos de
vender cocaina a los turistas. Con este propdsito traian en los bolsillos las bolsitas que
hubieran presentado como evidencia, pero les salié todo al revés. Mi cufiado, que ya
sospechaba que ambos traficaban con drogas, los tenia desde hace algin tiempo bajo la
vigilancia de un detective que ni Sdnchez ni Carrasco conocian, un hombre que vino
especialmente de Bogota con ese proposito.

“José y su mujer hubieran podido declarar que las drogas no eran de ellos,” dije.

“Claro que no, realmente son Sanchez y su camarada los que ofrecen coca a los turistas. Pero,
[a quién piensas que le va a creer el juez, al policia o al negro analfabeto?”

“Tienes razon,” le dije, “los pobres siempre pagan el pato.”

Sal se ri6 a carcajadas al oir esta expresion que no conocia y me pidio explicarsela.
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“Es muy antigua, viene de la Edad Media y se usa mucho en castellano,” le dije, relatandole
como la palabra ‘pacto’ lleg6 a ser ‘pato’ a través del tiempo.

Hubiera querido conversar mas con €l, pero el barco nos aguardaba y habia que partir.

Los dos viejos negros, José y Catalina, no querian que pagaramos nuestro consumo. Tuvimos
practicamente que forzarles a que tomaran el dinero. Les dimos asimismo unas monedas a los
nifos que habian vuelto de su escondite y que, muy excitados, preguntaban por todos los
detalles de lo sucedido. Hasta Carmencita, la nifia de la concha, habia perdido su mutismo.
Sal dijo que nos acompaiaria hasta el lugar donde habiamos dejado el bote para que no
fuéramos a extraviarnos en los manglares. Finalmente decidieron venir todos con nosotros.
Hubiera preferido volver solo con Michiko, pero no pude negarme a que nos acompafiaran.
Sin embargo, al llegar a la playa y mirar hacia el mar, vi que aunque hubiéramos venido solos,
no hubiéramos podido nadar otra vez desnudos en las tibias aguas, ni hacer el amor.

La ‘Sirena del Caribe,’ se habia acercado hasta llegar a unos cincuenta metros de la isla. Las
chimeneas arrojaban espeso humo sefialando la inminente partida y pudimos ver a Hendrick y
a Pierre que, parados en cubierta, nos hacian apremiantes sefias de regresar al barco.

“Nos estan esperando,” grité Michiko, saltando en la playa y agitando los brazos para
contestar las sefias, “Vamos a tener que remar entre ambos para llegar muy rapido.”

Nos despedimos de los nifios y de la pareja de negros y, luego de prometer a Sal que nos
escribiriamos y que tratariamos de volver a encontrarnos algun dia, trepamos al bote que entre
todos empujaron al agua, y remamos de prisa en direccion al barco.

Michiko era mucho més experta que yo en el arte de navegar, mas tarde me cont6 que
participaba en regatas desde que era nifia, y me mostrd la mejor manera de hacerlo para
adquirir velocidad y no cansarse demasiado.

Pierre y Hendrick nos recibieron diciéndonos en tono zumbon que si no fuera porque
teniamos el bote, la ‘Sirena del Caribe’ hubiera zarpado sin nosotros.

Nos disculpamos como pudimos por nuestra tardanza, pero ellos riendo, nos contestaron que
la cosa no era tan terrible, lo que alivié mucho a Michiko.

Como fuera, apenas los chinos terminaron de asegurar el bote a remos sobre cubierta,

zarpamos en direccion al puerto de Cartagena a recibir la esperada carga.

kK

Casi al anochecer terminaron los trabajadores del muelle de llenar las bodegas de la nave con

cajas y sacos. Los chinos las cerraron y levantaron las pasarelas de carga soltando las amarras
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que ataban la nave al muelle. Se oy6 sonar una campana y respondiendo a la sefial, las
maquinas de la nave tronaron estremeciendo la vieja armazon. Al cabo de unos instantes la
‘Sirena del Caribe’ se apartd majestuosamente del muelle, y girando sobre si misma, puso
proa al mar abierto, embistiendo poderosamente las olas que se le oponian.

Michiko y yo nos quedamos a popa viendo como se atenuaban a la distancia las luces de
Cartagena. La luna brillaba en un cielo sin nubes, empalideciendo las estrellas, y su luz
reverberaba en la superficie del agua, resquebrajandose en la blanca espuma que dejaba el
navio al romper las olas. La brisa, tibia en la costa, se habia tornado algo fria. Michiko se
acurruc6 entre mis brazos buscando mi calor. Apoyandome la cabeza sobre el pecho musito
calladamente: “Me gustaria estar en tus brazos para siempre.”

“Si lo dices de veras, no vuelvas al Japon. Quédate conmigo. Nos vamos a Chile donde
también puedes trabajar en tu profesion, o partimos a recorrer el mundo.”

“Hmm... Una atractiva idea, amor mio, pero para mi imposible.”

“;Qué te lo impide?”

“Un problema que he dejado pendiente viniendo a Sudamérica. Quiero separarme de mi
marido, pero no sé como lograrlo sin perjudicarme.”

“(Estas casada, entonces?

“Si, desde hace unos afios, pero nuestra union es un fracaso.”

“;Por qué?

“Porque mi marido carece de interés sexual, aunque trata de ocultarlo. He sabido
recientemente que le confio a su madre que no tenemos nifios porque soy infértil. Lo que
realmente sucede es que al poco tiempo de casarnos, comenzo a tratarme como una bonita
mufieca a la que se mira, pero no se toca.”

“Tal vez tiene una querida y te engana aduciendo indiferencia.”

“No, no lo creo, no una mujer, por lo menos. Creo que es homosexual, pero que no tiene el
valor de confiarse en mi... En realidad no sé que es lo que sucede entre nosotros, pero debo
aclararlo a mi regreso, sea como sea.”

“(En qué trabaja tu marido?”

“Es ingeniero y tenia su propia firma cuando nos casamos. Era pequefia, pero los ingresos
bastaban para vivir bien. Sin embargo, se dejé convencer por su padre de trabajar para ¢l en la
industria de su familia, o eso me cont6. Desde entonces casi he dejado de verlo ya que se
queda muchos fines de semana en la fabrica, que est4 en una ciudad a unos cien kilémetros de
nuestra casa.”

“;Lo echas mucho de menos?”
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“Siy no. Mi problema es que cuando estoy sola, carezco casi absolutamente de vida social.
Tengo amigos en la universidad a los que me gustaria visitar, pero todos son casados y
hallarian muy extrafio que viniera sola a sus casas.”

“;Por qué no pensaste antes en divorciarte? ;Es porque aun lo quieres?”

“No, ya no lo quiero, pero en Japon la situacién de una mujer divorciada es terrible. La
sociedad la discrimina y ha habido casos donde una divorciada ha perdido su posicion en un
colegio o en la universidad por considerarla un mal ejemplo para los estudiantes.”

“Es dificil creerlo. En Chile también son mojigatos, pero no creo que lleguen a tanto.”
“Desgraciadamente es asi en mi pais. Bueno, cuando se me present6 la oportunidad de
realizar este viaje de estudios, lo consulté con mi marido. El estuvo de acuerdo en que lo
hiciera, diciendo que la lejania seria propicia para reflexionar en paz sobre nuestra situacion.
Sin embargo, a pesar de ser €l el que se ausenta dejandome sola, me escribe mi madre que el
muy hipdcerita, comentod en el seno de su familia que se sentia solo y abandonado a causa de
mi viaje. Ahora ambas familias, tanto la de ¢l como la mia, me culpan a mi que nuestra
relacion no sea un éxito.”

“Pero es tu vida, no la de ellos. ;Por qué se meten en tus asuntos privados?”

“Porque mi padre y el suyo mantienen relaciones comerciales y tienen proyectos comunes que
son mas féciles de realizar cuando existen vinculos familiares. Algo que no menciona ninguno
de ellos, prefiriendo achacar su indignacion a la falta de respeto a la tradicion familiar y a las
buenas costumbres de la sociedad japonesa que he demostrado, dejando solo a mi esposo para
viajar al extranjero. Hasta mi madre se ha vuelto en contra mia.”

“(No te dan ganas de olvidarte de deberes, de ambiciones, especialmente cuando no son los
tuyos propios, sino los de tu familia?”

“Claro, pero no son los intereses de nuestras familias los que me preocupan, sino los mios
propios. Ya te conté que la mayoria de los japoneses discriminan a una mujer divorciada y
temo por mi posicidn en la universidad, si doy ese paso.

Como mujer, he batallado mucho para llegar a ser reconocida en una profesion universitaria,
reservada en Japon mas bien a los hombres, pero si me divorcio como seria mi deseo, me veré
obligada a luchar nuevamente para defender lo que con tanto esfuerzo he logrado.”

Callo y vi que se le humedecian los ojos. La abracé muy fuerte, deseando poder defenderla de
injusticias e ingratitudes.

Se enjug6 una lagrima con el dorso de la mano afiadiendo con triste ironia: “Los japoneses
somos tan amantes del deber y del trabajo que se nos olvida que en la vida hay mil cosas mas

importantes que cualquier obligacion.”
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Levantando la cabeza, me besé en los labios y afnadid suspirando: “No hablemos mas de cosas
irremediables. Vamos ahora al comedor. Creo que oi la campana que anuncia la cena.
Comamos tranquilamente, hablando de cosas agradables con nuestro capitan y con Pierre y
después de cenar te vienes conmigo a mi cabina.”

“;No se opondra el capitan a que venga al comedor de los oficiales?”

“No temas, no dira nada. Veras que ¢l y Pierre son muy sociables cuando los conoces
personalmente. Le contaremos la aventura que pasamos esta tarde para divertirlos.”
“Entonces, para que el clima sea alin mejor, llevaré una botella de un buen aguardiente de
cafa que compré hace unos dias en Cartagena.”

“Magnifica idea. A Pierre y a Hendrick les gusta beber algo bueno antes de irse como dos
tortolitos a la cama.”

“;Qué quieres decir con dos tortolitos?” exclamé, recordando aquello de ‘El nido’ y la
sonrisita picara del malayo: “; Pierre y Hendrick son amantes?”’

“Como lo oyes. Si fueras homosexual te recomendaria tener mucho tino y no mostrar
excesivas simpatias por ninguno de ellos, porque el otro te sacaria los 0jos.”

Divirtiéndome con la idea que el melancoélico capitan o el afable mulato me sacaran los ojos
por celos, busqué la botella que tenia cuidadosamente empacada en mi mochila y, con ella
bajo el brazo, entramos Michiko y yo al comedor reservado a los oficiales, donde ya se
encontraban los dos tortolitos bebiendo unas cervezas.

Si les sorprendioé que me reuniera con ellos en lugar de ir al comedor de la tripulacion, no
hicieron ningun comentario. Presenté la botella al capitan y vi que se le iluminaron los ojos:
“Hmm, a fine schnapps, thank you, gracias.” La abri6 en seguida y, pidiéndole copas al chino,
sirvi6 una ronda de aperitivo. En realidad era un ‘schnapps’ muy bueno.

Como Hendrick hablaba el espafiol con dificultad, continuamos la conversacion en inglés,
contandoles la aventura con policias y negros que nos retuvo en la isla. Nuestra odisea les
hizo reir mucho, especialmente el relato del jefe de la policia pateando a Sanchez para hacerle
soltar el revolver.

Conversamos, comimos y bebimos del aguardiente hasta vaciar la botella. Mientras Michiko y
yo bebiamos una taza de café, Hendrick y Pierre se levantaron dandonos las buenas noches.
Me imagino que se fueron a continuar haciendo las tareas que un capitan y su segundo
normalmente ejecutan a bordo, mirar los mapas, sefialar la ruta, coger el timon, o simplemente
acostarse como dos tortolitos, qué sé yo.

Tomados del brazo subimos Michiko y yo al puente a contemplar el mar. Sobre las oscuras

olas brillaban aqui y all4, unas diminutas luces de un azul fosforescente, agitadas por el paso
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del barco. Sin saber nada de fenomenos marinos, no pudimos explicarnos cual era su causa,
poniéndonos poéticamente de acuerdo en que eran las almas de los ndufragos que subian a la
superficie a pedir socorro cuando pasaba un barco.

Luego observamos el cielo y las estrellas tratando de averiguar en que direccion habia
quedado Cartagena, pero nuestra ignorancia sideral era tan magnifica como la marina y no lo
conseguimos. Abandonando esta ardua tarea, nos sentamos sobre los rollos de cuerda y nos
abrazamos, besdndonos con pasion para entrar en calor, pero al cabo de un rato, tiritando de
frio y de amor, decidimos ir a su cabina a acostarnos. Mucho no dormimos esa noche. La
sombra nocturna no estaba destinada en esa ocasion al suefio, sino al amor. Nos amamos con
locura, insaciablemente, sin acordarnos del pasado, sin pensar en el futuro.

Despertamos tarde por la mafiana y aunque ya no era hora de desayuno, fuimos al comedor a
ver si quedaba algo. El chino de turno nos dedic6 una sonrisa complice y, sin mencionar la
hora para nada, nos sirvio café y panecillos que comimos con gusto.

Subimos después a cubierta donde vimos a dos de los chinos, que sentados bajo el toldo en
cubierta sin hacer nada, parecian solemnemente aburridos.

“Me extrafia que no jueguen al Mah-Jong, como hacen siempre,” le dije a Michiko.

“Es que no es divertido solo con dos jugadores,” me contestd, “En China se necesitan cuatro
para una partida. Les voy a preguntar si quieren jugar con nosotros.”

“;Pero no conozco el juego!” exclamé.

“Te lo ensefio. Es muy facil.”

Se acercd a los chinos diciéndoles unas palabras en cantonés que parecieron divertirlos. Uno
de ellos busco entre sus cosas y trajo lo necesario para el juego. Nos sentamos a la mesita que
habian instalado en cubierta y Michiko me explic6 pacientemente las reglas del juego. Eran
aun mas complicadas de lo que parecian, pero hice lo que pude para comprenderlas.

El Mah-Jong es un juego con piezas como el domino, pero que, en lugar de puntos, tienen
ideogramas que significan una gran variedad de cosas. No s¢ si verdaderamente lo comprendi,
pero les di a Michiko y a los chinos buena ocasion de reirse a carcajadas de mis errores.
Jugamos hasta que anunciaron el almuerzo. Nos reunimos en el comedor con Hendrick y con
Pierre y almorzamos todos con gran apetito, felicitindonos Michiko y yo de gozar de la
comida sin sufrir los efectos del mareo como a algunas personas les sucede cuando navegan
en alta mar. Nos dijo Pierre que hay incluso marinos que se ven afectados por el problema,
Estabamos esa tarde recostados en la cabina cuando sentimos que el viento aullaba y que la

‘Sirena del Caribe’ se estremecia como si un gigante la agitara de un lado al otro. Un poco
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asustados nos levantamos, esta vez si algo mareados, y salimos de la cabina dando de
tropezones para subir a cubierta y ver que sucedia.

Se iniciaba una tormenta y los chinos corrian de un lado al otro asegurando todo lo que estaba
suelto. El embravecido mar y el viento sacudian la nave como si fuera una cascara de nuez,
haciéndola subir vertiginosamente hasta la ctuspide de las inmensas olas, o bajar como un
tobogan a la sima de los profundos valles que formaba el oleaje.

De vez en cuando una ola restallaba sobre la nave, inundando la cubierta y haciéndonos
pensar que el barco se iria a pique, si una mas grande lo azotaba.

Sobre la nave un cielo tragico, pintado por los rayos del sol poniente de un resplandeciente
escarlata, o manchado de negro por los oscuros nubarrones que lo cruzaban. Bajo ¢l, el mar
amenazante, que golpeaba la nave como queriendo tragarsela. La escena tenia algo de
wagneriano, tragica, bella y terrible al mismo tiempo. El fuerte viento caliente que venia de la
costa silbaba en los cables del barco, empujando velozmente los celajes grises y zarandeando
las aves marinas que, dando tristes chillidos, volaban en torno a la nave.

Abrazandonos para poder sostenernos de pié sobre el puente, miramos embobados el
grandioso espectaculo, esperando a cada momento que la tempestad culminara en lluvia,
truenos y relampagos. Sin embargo, sucedi6 subitamente algo sorprendente, maravilloso. En
un solo instante desaparecieron las nubes, el mar se calmo y el cielo se vistié de un azul
esplendoroso, retornando por arte de magia la paz y la tranquilidad.

“Si fuera todo asi en la vida,” suspird Michiko, mientras volviamos a la cabina.

Esa noche era nuestra ultima. Al dia siguiente llegariamos a Panama donde nos separariamos.
Mantuvimos en esa noche, sin embargo, la ilusion que el futuro no existia, que podriamos
seguir eternamente flotando en una nave de suefios sobre el mar profundo, estrechamente
unidos en cuerpo y alma, amandonos, s6lo améandonos.

A la manana siguiente permanecimos en la cabina. Queriamos estar solos las cortas horas que
nos restaban antes que el barco llegara a Colon donde desembarcariamos. Su avidn partia esa
tarde y estabamos de acuerdo en que yo la acompafiaria al aecropuerto a despedirla.

Sin embargo al llegar a Colén sucedi6 algo absurdo. Los oficiales americanos a cargo de la
Zona del Canal que habian subido a bordo a inspeccionar el barco, no me permitieron
desembarcar, aduciendo que carecia de visa para entrar a Panama. Les expliqué que el consul
panamefio en Cartagena me habia dicho que no la necesitaba, pero se negaron a oirme. Se
despidieron y bajaron a su lancha, diciendo que consultarian el caso con sus superiores, pero
que por ahora tendria yo que esperar. Si la decision de aquellos era favorable, podria

desembarcar esa tarde en Balboa, al otro extremo del canal.
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Michiko no podia esperar. Su avion saldria en unas pocas horas y no podia arriesgarse a
perderlo. Los chinos pusieron su equipaje a bordo de la lancha de los aduaneros y vi
desesperado como se despedia de Pierre, de Hendrick y de los chinos.

Se acercé luego a mi, ofreciéndome sus labios. Nos abrazamos fuertemente, diciéndonos
adios. Bajo luego a la embarcacion donde los aduaneros la esperaban, haciendo zumbar el
motor de a bordo con obvia impaciencia. Me quedé parado en el puente haciéndole sefias,
viéndola alejarse. Adios para siempre, Michiko, sayonara...

Conteniendo la rabia y la tristeza, continu¢ de malas ganas en el barco que se desplazaba a lo
largo del canal, pensando que si no me permitian desembarcar en Balboa, me veria obligado a
continuar hasta Buenaventura, un lugar por el que habia pasado hacia mas de un mes.

No creo que Hendrick tuviera tampoco deseos de llevarme hasta ese puerto, o de tener que
traerme de vuelta a Cartagena, si, por cualquier razon, no me permitian desembarcar alli. Tal
vez por eso, o porque de veras queria ayudarme, tomo la iniciativa. Mientras bebiamos una
taza de café¢ me dijo amistosamente: “Se me ha ocurrido una solucién para tu problema, pero
no s¢ si los americanos la aceptaran. Si estas de acuerdo, la trataré.”

“;Que quieres decirles?” le pregunté.

“Que me responsabilizo personalmente de que tu no tienes intenciones de establecerte en
Panama. Lo hago con la condicion que me prometas no dejarme mal quedandote ahi, en lugar
de seguir viaje como me has dicho que es tu deseo.”

Hubiera podido abrazarlo, pero temi que Pierre que habia llegado en ese momento, me
arrancara los ojos y me contuve: “Te lo agradezco, Hendrick, eres muy amable. No temas que
te deje mal, lo inico que deseo es seguir viaje. No quiero quedarme en Panama, ni tengo
tampoco deseo de recorrer Colombia de punta a cabo nuevamente.”

“Bueno, si mi idea no resulta no te dejaremos en Buenaventura, te tracremos de vuelta a
Cartagena. Pero debes saber que antes de nuestro regreso podrian pasar por lo menos dos
meses, 0 mas aun si en Buenaventura conseguimos carga para el Pera.”

No pude menos que reirme: “A lo mejor me llevas de nuevo a Chile.”

“Alla no vamos,” me contestd, hablandome en su chapurreado espafiol y guifidndome un ojo,
“En los puertos chilenos hay que cerrar con llave hasta el tarro de la basura.”

Fue a la cabina de radio y volvio al cabo de unos minutos diciendo que los americanos
aceptaban su garantia y me autorizaban a desembarcar en Balboa, donde enviarian una lancha

para llevarme a la costa.
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“Si los gringos no vienen a buscarte, te llevaré yo personalmente,” me dijo. Y anadié
maliciosamente: “Lo hago para estar seguro que no vas a volver con alguna amiguita. Tu y
Michiko nos regalaron con una buena telenovela de amor y eso nos basta por ahora.”

Y ¢l y Pierre se echaron a reir a carcajadas, tan comicas, que me contagié¢ y rei con ellos.

A llegar a Balboa unas horas mas tarde, vino una lancha de inmigracion a buscarme.
Despidiéndome de todos cordialmente, sin olvidar a nadie, ni siquiera al fanatico religioso,
desembarqué en la parte de Panama que da al océano Pacifico.

Me quedé¢ en el muelle viendo partir a la ‘Sirena del Caribe.” Mientras les hacia sefias de
despedida me preguntaba si volveré algtin dia a ver al melancdlico Hendrick o al amistoso
Pierre. Tal vez si vuelvo a Cartagena veré a ‘La Sirena del Caribe’ anclada en la bahia y
pensaré¢ en las horas que pasé con Michiko, ;O no los veré nunca mas...? Chi sa?

Han pasado muchas horas desde que ella desembarco y es inutil ahora tratar de ir al
aeropuerto. Ademas, ;para qué? Lo pasado es pasado. Ella seguird su vida y yo la mia. Lo
unico que espero con todo mi corazon es que pueda solucionar sus problemas y vuelva a tener
la felicidad que se merece.

Con la mochila al hombro me fui al camino que lleva a la ciudad de Panama, a ver si alguien
me daba un jalon. Casi una hora después, cuando ya habia pensado extender mi bolsa de
dormir en un bosquecillo cercano, se detuvo un automévil al ver mis sefias. Era Mike, un
soldado americano. Me ofreci6 inmediatamente un trago de whiskey de una botella que
llevaba y nos pusimos a conversar para pasar el rato. Mientras guiaba su coche como si
estuviera en un circuito de carreras, me contd que estaba estacionado en Balboa, pero que
tenia una semana libre. Ahora viajaba a un departamento que alquilaba en la ciudad de
Panama a descansar de sus tareas de soldado y a pasar unos dias divirtiéndose.

Cuando le conté lo que me habia sucedido con mi amiga japonesa, lo vi ponerse algo triste y
le pregunté que le pasaba. Me respondi6 que mi historia era parecida a la suya. Su esposa era
también japonesa y recientemente se habian separado, volviendo ella al Japdn, tal vez para
siempre, ya que los problemas que tenian se habian tornado irremediables.

Nos miramos muy tristes, pero al ver las caras de estupidos que poniamos, no pudimos menos
que echarnos a reir, diciéndonos que las casualidades son increibles. Simpatizamos tanto que,
apenas llegamos a la ciudad, luego de ducharnos y dejar nuestras cosas en su departamento,
nos fuimos a un sitio que ¢l conocia para consolarnos a gusto de estar abandonados.
Comimos, bebimos y hasta bailamos para olvidar las penas. A eso de las dos o tres de la
mafana, volvimos a su departamento en compaiia de dos alegres chicas panamefas. Son

tristes las separaciones pero hay que seguir viviendo... jQue diablos!
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Pasamos la noche los cuatro en la cama de matrimonio de Mike. No tengo idea a que hora se
levantarian las chicas a la mafiana siguiente. Solo recuerdo que en algin momento, Mike les
llamo6 un taxi. Me dormi otra vez después que ellas se fueron y desperté cerca del mediodia.
Me levanté y preparé café para mi y para mi nuevo amigo, quien ain dormia en el mejor de
los sueios, abrazando el plumoén y mostrando en el rostro una feliz sonrisa.

Como Mike tenia una semana libre, insistié que permaneciera con ¢l durante esos dias, algo
que acepté con mucho agrado. Pasamos la semana divirtiéndonos de lo lindo, visitando todos
los lugares que conocia y aventurandonos en otros. Me ofreci6 que cuando €l volviera a su
base militar, podia quedarme en su departamento todo el tiempo que quisiera, diciendo que
vendria los fines de semana para que nos divirti€éramos juntos, pero recordando la promesa
hecha a Hendrick, resolvi que continuaria mi viaje cuando Mike volviera a su base.

Su obligacion militar finalizara en seis meses y ya tiene planes para cuando retorne a los
Estados Unidos. Me dio su direccion en San Francisco para que lo visite, prometiéndome que
en esa ciudad lo pasaremos aun mejor que en Panama. Lo haré de seguro cuando me

encuentre en California. Mike me es muy simpatico y lo paso muy bien con ¢€l.

kK

Algun tiempo después, estando en el aeropuerto de la ciudad de México donde habia ido a
cambiar dinero, me encontré casualmente con Sal, quien partia de regreso a Turquia.
Tuvimos gran gusto en vernos nuevamente y, mientras bebiamos un café esperando que
anunciaran su avion, me relaté que no solo Sanchez y su compadre Carrasco habian ido a
parar a la carcel por comerciar con cocaina, sino también Filipo, el viejo bigotudo duefio del
restaurante, quien resultd ser nada menos que el jefe de la banda de traficantes de drogas.
Al inquirir por la familia negra, me cont6 Sal que su cufiado habia conseguido que se les
otorgara un permiso para establecerse con un local en la playa, donde ofrecian ahora sus
comidas sin temor a represalias. Cerrado el restaurante del viejo Filipo, era ahora el suyo el
unico lugar que ofrecia comidas a los turistas y los negros hacian un gran negocio sirviendo
pescado frito y arroz con coco.

Me alegré mucho por estas noticias y de saber que les iba bien. Le comenté que si algun dia
vuelvo a Cartagena, iré a visitarlos y a comer con ellos.

“Si lo haces, saludalos en mi nombre, ya que pasara algin tiempo antes que vuelva por esos
lados,” me dijo, “Ahora debo regresar a mi pais a reanudar mi trabajo. Se me acabo el afio

libre. Ven a visitarme en Estambul, ya sabes mi direccion.”
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Prometiéndole que lo haria nos separamos con un gran abrazo.

Se fue ¢l a abordar su avion y yo me quedé un momento sentado en el café, extranandome que
no hubiera mencionado a Michiko para nada. Es verdad que yo tampoco lo hice, pero fue para
no despertar en mi alma recuerdos tristes. Es posible que a causa de sus problemas no le
escriba a nadie y, por eso, ni Sal ni yo hemos vuelto a saber nada de ella.

De quien recibi hoy una hermosa carta fue de Mariana. Dice que no me olvida y me pregunta
cuando volveré. La saco de mi bolsillo para leerla una vez mas. Al finalizar su lectura me dan
ganas de acercarme a una de las lineas aéreas y comprar un pasaje de regreso.

Tal vez lo haré, mas pronto de lo que pienso, pero no antes de visitar California.

FIN

Nota importante:
Fuera de resefias historicas, los personajes, nombres y sucesos de esta historia son ficticios.
Cualquiera similitud con personas vivas o muertas, o con sucesos que hayan acaecido en

algtin lugar del mundo, es pura coincidencia.

Copyright: Juan Enrique del Solar, Alemania, mayo de 2015.
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