SOLO UNA HORA

Un cuento corto de Juan del Solar

Dime, barquero: ¢ Por qué debo cruzar estas oscuras aguas a bordo de tu barca, acompafiado de ese
¢
perro en cuyas pupilas arden destellos infernales? ¢ Por qué estoy en la boveda tenebrosa donde nos

encontramos, al borde de la ribera de este rio turbio y silencioso... ?
¢ Existes o eres sélo un desvario de mi imaginacion?

No creo estar loco... Aunque he vivido en un corto tiempo tantas cosas disparatadas y absurdas, no creo
que mi mente desvarie. Recuerdo todo con perfecta claridad... Todo, menos por qué estoy aqui. ¢Me lo

revelaras si te explico lo que me ha sucedido?
¢No contestas...?

No importa... Te relataré aunque no quieras oirlo, o porque ya lo sabes, lo que me ha pasado. Quiero
ademas romper con el sonido de mi propia voz este silencio que me oprime: Escucha, barquero, mi vida
ha dado un vuelco brutal en los ultimos dos dias, pero la causa es antigua. Se encuentra en mi juventud,

en aquel tiempo en que alimentaba tantas vanas ilusiones acerca del mundo y de mi mismo.

Era pobre, pero ambicioso, y mi situacién de modesto oficinista en una rica empresa me frustraba
enormemente. Sin embargo, no viendo otra alternativa, continuaba en mi insignificante puesto observando

con despecho la opulencia y arrogancia del propietario y de sus hijos.

Una vispera de Aio Nuevo, Andrés, un estudiante de la universidad con quién habia trabado amistad por

ser ambos aficionados al ajedrez, me invité a una fiesta estudiantil.

La hija del duefo de la empresa donde yo trabajaba estaba alli y mi amigo me la presentd. Penso ella que
yo era un estudiante, y la dejé con esa idea. Cristina era fea y de un caracter altanero que muchos

encontraban desagradable. Sin embargo, por alguna razén ignorada, se mostré amable conmigo.



Respondi su simpatia con mil atenciones, que sumadas al baile, al vino, y al calor de nuestra juventud,

nos hicieron inseparables durante toda la fiesta.

Al finalizar ésta, la llevé a mi habitacion donde hicimos el amor hasta quedar rendidos. Era una
ninfomaniaca insaciable que me ensend a practicar con ella todas las imaginables posiciones que habia

aprendido que sé yo donde o con quien.

A la mafana siguiente, mientras bebiamos una taza de café, le dije que no era un estudiante, sino un
empleado de su padre. Riéndose me respondi6 que le daba igual, que no le importaba, que queria

seguirme viendo, fuera como fuera.

Me pidi6 una llave de mi departamento y desde aquel dia comenzé a venir frecuentemente a mi
habitacién donde metida en la cama, esperaba que llegara del trabajo para saltar desnuda sobre miy

arrancarme la ropa del cuerpo.

Sin volver a la cama, yo de pié y ella arrodillandose en el suelo, me cogia la verga entre sus labios y me la
chupaba mientras se masturbaba con desesperacién. Sélo después de gozar de un violento orgasmo que

la hacia gemir de placer, permitia que nos acostaramos para seguir follando.

No sentia amor por ella, pero cuando la penetraba me semejaba estar follando a su entera familia, a su
padre, a su madre y a sus autoritarios hermanos. Mi pene era una espada que se clavaba en cada

miembro de esa arrogante familia.

No creo que Cristina tampoco tuviera amor por mi. Sentia solo lascivia, un deseo de placer sexual
insaciable. Hubiéramos podido seguir asi un largo tiempo, hasta algun dia habernos hastiado
mutuamente, pero como la ciudad donde vivimos es pequefia, alguien que nos espid se lo comunicé a su
familia. Al dia siguiente fui despedido abruptamente de mi trabajo y amenazado con iniciarme un juicio por

seduccion de una menor en caso que me atreviera a protestar o a pedir compensacion.



A Cristina la obligaron a partir de inmediato a Inglaterra, donde residian unos familiares suyos, a fin de
impedirle que volviera a verme. Como aun le faltaban unos meses para cumplir su mayoria de edad, se

vio obligada a obedecer.

Sin deseos ni medios para seguirla, comencé a buscar un nuevo empleo, para lo que tuve que
trasladarme a una lejana ciudad. La unica persona de la que me despedi el dia de mi partida fue Andrés,
el estudiante a través de quien conoci a Cristina. Era un buen amigo y continuamos comunicandonos por
correo. Asi fue como un dia me escribié contandome que habia recibido carta de Cristina pidiéndole mi

direccion y que él se la habia enviado sin consultarme, ya que sabia que éramos amigos.

Poco después recibi carta de ella diciéndome que apenas cumpliera su mayoria de edad regresaria al
pais para casarse conmigo, sin importarle la resistencia de su familia. No tenia ningun deseo de
casarme, y menos con Cristina, pero neciamente pensé que esa seria la mejor manera de vengarme de

Su padre y sus hermanos.

Continuamos escribiéndonos y pocos meses mas tarde, celebramos a su regreso nuestra boda en una

sencilla ceremonia, Andrés y su novia como unicos huéspedes y testigos.

Cristina no tenia dinero. Su familia le habia cortado acceso a su cuenta bancaria luego que se entero de
su oculto regreso y de nuestra boda. Usando mis escasos ingresos nos instalamos en un par de
modestos cuartos amoblados donde nuestra unica entretencion era follar cada momento que mi trabajo
nos lo permitia y fue previsible que, pasados algunos meses, al palidecer la novedad sexual, comenzo
Cristina a lamentarse de la frugalidad y monotonia de nuestra existencia y a hacer comparaciones

odiosas con la vida que antes disfrutaba.

No me sorprendi demasiado. Para mi habia sido claro desde el principio que una mujer vana, mimada y
poco inteligente como ella, una vez pasada la euforia inicial y la sensacion de gustar de lo prohibido, al
verse confrontada con las privaciones de quien no ha nacido rico, se daria cuenta del error que habia

cometido al casarse conmigo.



Me pidi6 que le escribiera a su padre rogandole que nos perdonara, pero me negué a hacerlo, no tanto

por rencor o por orgullo, sino por el justificado temor de un violento rechazo.

Al cerciorarse que no seria yo quien iniciaria un acercamiento con su familia, decidié un dia afrontar ella
misma la colera de su padre y partié a visitarlo. Estuvo ausente una semana, al cabo de la cual volvié

acompafnada de mi suegro y ex patron quien, de mala gana, venia a ofrecerme un puesto en su empresa.

Rehusé al principio, pero mi ambicién pudo mas que mi pretendido orgullo al oir que mi suegro me ofrecia
nada menos que un cargo de director en su firma. Imaginandome poder verme en un plano de igualdad
con mis cufiados, acepté su ofrecimiento sin poner condiciones y pensé, en mi vanidad y estupidez, que

ése seria sélo el primer paso en el camino que me conduciria a la riqueza y a una buena posicién social.

Regresamos a la ciudad donde vivia antes cuando trabajaba en la firma de mi suegro y nos instalamos en

un cémodo apartamento contiguo a los edificios de la empresa.

Cristina no cabia en si de felicidad. Ahora que tenia de nuevo el dinero y la atencién de su padre y de sus

hermanos, se reanudaron en ella las exigencias sexuales con las que me confrontaba noche y dia.

Desafortunadamente las esperanzas que yo tenia de un futuro mejor se deshicieron de un golpe al darme
cuenta que mi cargo de director no era mas que un cascardn vacio, una farsa que no engafiaba a nadie.
Un chiste del que gozaban mis cufiados. Mi suegro dejaba el manejo de la firma totalmente en manos de
sus hijos, y éstos, especialmente Raul, que me odiaba por una razén que sélo mucho mas tarde
comprendi, me permitian realizar sélo tareas nimias y rutinarias, aun mas insignificantes que las que
desempefiaba en mi antiguo puesto. Me despreciaban, me trataban como a un intruso, un caza fortunas,
y me sometian a constantes humillaciones, para hacerme pagar la audacia de haberme casado con su
hermana.

¢, Te preguntaras por qué no abandoné de inmediato ese lugar de oprobio y de verglenza...?

Solamente porque mi ambicion y mi tozudez todavia me hacian pensar que la situacién cambiaria algun

dia y que terminaria por imponerme y lograr una situacion de igualdad con mis cuiados.



Cuando finalmente perdi esas ilusiones y le comuniqué a mi mujer mis deseos de abandonar esa
humillante situacién, ella, temerosa de perder de nuevo sus lujos y comodidades, declaré que si me iba,

debia hacerlo solo. Ella no me acompafaria.

No amaba a Cristina y sabia que ella me despreciaba, pero irnos juntos hubiera significado tener un
medio de obtener dinero de su padre ya que, habiendo gustado la vida de los ricos, la idea de volver a

vivir la vida de un empleadillo pobre me era también a mi inconcebible.

Poco mas tarde comprendi la gravedad de su desprecio cuando abandoné nuestro dormitorio comun para
instalarse en su propia habitacion a fin de reanudar la relacion incestuosa que tenia desde su infancia con

Raul, la que solo se vio interrumpida durante el tiempo de nuestra pasiéon sexual.

Segui aguantando esta denigrante situacién porque el viejo hipdcrita de mi suegro, obligado a
permanecer en cama debido a una grave enfermedad, comenz6 a servirse de mi, confiandome cada
negocio sucio que le llegaba a las manos, negocios sucios que realizaba antes €l mismo secretamente y
qgue no deseaba dejar en manos de sus hijos para no comprometerlos. Ademas me habia prometido a

cambio de mis servicios dejarme una cierta suma de dinero en su testamento.

Pero a la muerte del viejo, la lectura de su testamento me hizo saber que se habia burlado de mi una

ultima vez. Ni siquiera menciond mi nombre en sus ultimas disposiciones. Como si no existiera...

Con la garganta oprimida de rabia y resentimiento, abandoné la sala donde se ley6 el documento seguido
por las miradas burlonas de mis cuiados y la no menos burlona de mi mujer, la que habia sido bien
favorecida. Amargado, fui a encerrarme en mi escritorio, a solas con la célera que me provoco la

ingratitud de mi suegro, y con el temor que ahora fuera Cristina la que me arrojara de su lado.

Sin embargo no lo hizo... No sélo porque en su esfera social era mal visto divorciarse, sino también
porque ella, la pequefa de la familia, siempre dependiente e inferior a sus hermanos, necesitaba a su vez

un pelele, un monigote de quien burlarse, a quién menospreciar.



Al realizar de que nada cambiaria en mi vida, decidi de una vez por todas alejarme de mi esposa y su
familia. Pero para realizar este deseo necesitaba dinero. Mis impetus juveniles se habian desgastado y

me sentia demasiado agotado para iniciar una nueva existencia basada en la lucha y el trabajo.

Conocedor que Raul guardaba grandes sumas en efectivo en una caja fuerte en su oficina, nacié en mi la
idea de apoderarme de ese dinero. Me procuré secretamente una llave de la oficina donde estaba la caja
y, al quedar solo el edificio por las noches, entraba y manipulaba la combinacién esperando descubrir su

secreto, pero sin lograrlo nunca.

Un dia de invierno en que me habia quedado hasta muy tarde en mi despacho, reflexionando
amargamente sobre la futilidad de mis esfuerzos, tan deprimido y desalentado que habia comenzado a

considerar la posibilidad de suicidarme, sucedio algo inesperado.

Era casi medianoche. Llovia a torrentes y un fuerte vendaval azotaba las viejas murallas del edificio,
haciendo vibrar los ventanales. Traté de leer algo para esquivar mis lugubres pensamientos, pero hacia

frio en la oficina. El portero habia apagado la calefaccién al cerrar el edificio por la noche.

Decidi entonces volver a tratar de forzar la caja fuerte y busqué la llave que tenia oculta en un cajén de mi
escritorio. Me puse el abrigo, apagué la luz y sali, encaminandome por el pasillo hacia la oficina de Radul,
pero al llegar ahi vi que habia luz en la habitacion. La puerta estaba entreabierta y entré sin golpear,
creyendo encontrar al portero ejecutando alguna faena rutinaria. En cambio vi a Raul, sentado frente a la

abierta caja fuerte, contando y ordenando montones de billetes sobre una mesita metalica.

Se sobresalté al oirme entrar, pero al verme se dibujoé una sonrisa despreciativa en su gorda cara de

cerdo y me volvio la espalda, ignorando mi saludo, como si fuera un perro el que hubiera entrado.

El rencor y la rabia que sentia se aduefiaron de mi de tal modo que, sin pensar en lo que hacia, cogi un

pesado cenicero de cristal que yacia sobre el escritorio y se lo rompi contra el craneo.

Cayo de la silla en que estaba sentado azotando la cabeza contra la mesa metalica y desparramando los

montones de billetes que habia ordenado tan cuidadosamente.



Me quedé aterrado por mi espontanea accion y mi primer pensamiento fue huir, desaparecer antes que se

recuperara del golpe y llamara a la policia.

Tratando de calmarme me arrodillé a su lado y vi que el golpe le habia abierto el craneo. La sangre y los
sesos le manaban de la herida manchando la fina alfombra y los billetes esparcidos por el suelo. Me

incliné sobre él y le tomé el pulso... Estaba muerto...

Experimenté una euforia de borracho y creo que si aun hubiera estado vivo, recordando las ofensas y

humillaciones sufridas a manos de él y de los suyos, lo hubiera seguido golpeando hasta matarlo.

A pesar de todo este pensamiento me hizo estremecer y, evitando pisar el charco de sangre, recogi todos
los billetes, hasta los manchados de sangre. Luego saqué el dinero de la caja y llenandome los bolsillos

del traje y del abrigo apagué la luz y cerré la puerta de la oficina con la llave que poseia.

Al salir del edificio el impacto del frio y de la lluvia me serenaron, haciéndome reflexionar. Debia huir de
inmediato. El cadaver no seria descubierto hasta el dia siguiente y, para entonces, tendria que estar lejos.
Sabia que mi mujer y su hermano harian todo lo posible para hallarme, costara lo que les costara, no sélo

para tomar venganza de la muerte de Raul, sino para darse el placer aplastarme como a un gusano.

Odiaba a ambos y al imaginar la expresién de sus caras estupidas cuando vieran al cerdo, revolcado en
su sangre, frente a la vacia caja fuerte, me provocd una risa histérica que controlé con gran esfuerzo. No

queria arriesgarme a atraer la atencién de nadie antes de llegar a mi cuarto.

Ya en mi dormitorio me lavé las manos que tenia cubiertas de sangre y me cambié ropa. Guardé el dinero
en un maletin y me dispuse a partir calladamente haciéndome el propésito de no darles jamas el placer de
encontrarme, ni a mi ni a su dinero. Sali a la calle y caminé rapidamente hacia la Avenida de la Republica

donde tomé un taxi que me llevo al aeropuerto.

Queria partir al extranjero, pero al tratar de obtener un pasaje comprobé con angustia que habia olvidado

en mi dormitorio mis documentos de identidad.



Como volver a buscarlos era imposible, resolvi tomar un vuelo nacional a alguna ciudad a cientos de

kilbmetros de distancia donde, bajo un nombre falso, podria planear tranquilamente mi futuro.

Logré dormir algunas horas durante el largo vuelo, aunque mi sueno fue turbado por espantosas
pesadillas en las que Cristina, manchada de sangre, se abrazaba a mi, sofocandome. Al tratar de librarme
de su terrible abrazo veia con terror que no era Cristina, sino Raul el que me asia, sujetdndome con

dedos de acero y vertiendo sobre mi la sangre que manaba de su horrenda herida.

Enfermo, afiebrado, debilitado por mis lugubres suefios, desperté en la madrugada al aterrizar el avién en

el aeropuerto de una ciudad desconocida, al otro extremo del pais.

Permaneci todo el dia en la habitacion del hotel al que me condujo el taxista y, sélo por la tarde, cuando
bajé al comedor, me enteré que la casualidad me habia llevado al unico sitio del pais donde se permitian
los juegos de azar. Al oir esto, yo que nunca en mi vida habia jugado ni siquiera a la loteria, fui presa del

insano deseo de probar mi fortuna a la ruleta.

Era casi medianoche cuando entré al casino con el maletin repleto de billetes, toda mi fortuna. Una hora

después, fuera de un par de notas que olvidé en un bolsillo, nada me restaba.

Anonadado, sali del casino y me fui a vagar sin rumbo fijo por la ciudad. Mis pasos atolondrados me
llevaron por un enredo de calles hasta un edificio con una gran entrada frente a cual esperaban varios

taxis con letreros luminosos encendidos. Era la estacion del ferrocarril.

Sin una razon especial, entré a la vasta sala, desierta a esas horas, y deambulé por ella hasta

encontrarme frente a un cartel iluminado que anunciaba las llegadas y salidas de los trenes.

A la vista de esa ordenada tabla de horas y destinos, recuperé en algo la lucidez y formé en mi mente el
plan de mi escape final, definitivo... Moriria a las 4:35 horas de aquella oscura manana de invierno,

triturado por las ruedas del expreso.

Al tomar esta decisidén senti como si mi corazén se alivianara de un peso abrumador. Una estupida alegria

reemplazé la desesperacion y el desaliento que senti al ver desaparecer mi fortuna sobre la mesa de



juego. Me senti tan liviano, tan contento, que resolvi volver al casino y jugar los pocos pesos que restaban

olvidados en un bolsillo de mi abrigo.
¢ Para qué guardarlos?
El gran reloj que colgaba sobre la barra sefialaba las dos de la mafiana cuando entré al bar del casino.

La caminata me habia resecado la garganta y deseaba beber algo antes de volver al cuarto lleno de humo

donde se encontraba la ruleta.

Pensé que fuera del camarero no habia nadie en el local cuando me di cuenta que en uno de los grandes
sillones de cuero alineados contra la pared dormia un hombre, un jorobado flaco, enclenque, que roncaba
espasmodicamente mostrando sus dientes negros y podridos. Unos gruesos lentes con marco de metal
se le balanceaban sobre la picuda nariz, tras los cuales los 0jos, aunque cerrados, aparecian abotagados
y enfermos. Era una figura desagradable, repelente. Sin embargo, a pesar de la repugnancia que me

provocaba, me quedé un instante parado frente a él, observandolo, como fascinado.

Me forcé a apartar la vista del repulsivo jorobado y me acodé en el bar, tratando de olvidarlo. Sin
embargo, al ver reflejada su figura en uno de los grandes espejos que cubrian el muro tras los estantes
repletos de vasos y botellas llenas de finos licores, me parecié ver una horrible arafia aprisionada en una
caja de cristal. Estremeciéndome me levanté del taburete donde me habia instalado y, sin beber de la

copa que el barman habia puesto frente a mi, me alejé en direccion de la sala de juegos.
Alrededor de la mesa de ruleta nada parecia haber cambiado. Nadie hablaba. Nadie sonreia.

En el aire colgaba un fuerte olor a perfume, a humo, a sudor y a desesperacion. Caras palidas de
hombres y mujeres observaban con ansiosos ojos el girar de la rueda que les traeria gozo o infortunio.
Manos nerviosas de dedos exangues tamborileaban sobre el tapete, o acariciaban las fichas con avaricia

senil antes de atreverse a dar el terrible paso y lanzarlas sobre algun namero.
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Ingenuamente pensé al entrar que alguno de los jugadores me haria un gesto de complicidad, de
camaraderia, simplemente por haberme visto perder en un par de horas tal enorme cantidad de dinero,

pero nadie, ni siquiera el banquero, parecié reconocerme.

La indiferencia de esa gentuza me abrumdé vy, lleno de despecho, me senté en algun lugar junto a la mesa

donde permaneci inmévil, contemplando el girar de la ruleta.

Al cabo de unos minutos, sin molestarme en comprar fichas, lancé el resto de mi dinero sobre un numero

cualquiera. El resultado fue el previsto. La nueva pérdida no acrecentd mi fastidio.

Me quedé sentado, inerte, con la mirada clavada en la rueda que giraba y giraba, indiferente a todo,

oyendo como si fuera a la distancia, las llamadas del banquero y el entrechocar de las fichas.

No sé cuanto tiempo permaneci en esa especie de sopor, porque cuando levanté la vista de la ruleta y
pude percatarme nuevamente de lo que sucedia a mi alrededor, me di cuenta que el jorobado, el

repugnante tipo que habia visto en el bar estaba ahora entre los jugadores.

Se habia sentado justo frente a mi, quieto, con la vista fija en las hileras de numeros, como
preguntandose donde poner el dinero que sostenia entre sus dedos huesudos. Al verlo tan cerca,
experimenté nuevamente tal asco y repugnancia que intenté levantarme de la silla para abandonar la
sala, pero las piernas no me obedecieron y me vi forzado a permanecer frente a él, inmévil, como

petrificado.

El hombrecillo dejo caer sus billetes sobre un niumero cualquiera y se quedoé esperando, los 0jos miopes
clavados en la mesa. La rueda se detuvo y el banquero empujo un pufiado de fichas hacia su numero...

jHabia ganado!
Pensé que recogeria sus ganancias, pero dejo todo sobre el mismo numero.

iLa ruleta giré dos, tres, cuatro veces mas, y cada vez el mismo numero!
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Los otros jugadores comenzaron a observar al hombre que permanecia extatico, sin mover un musculo,
sin retirar ni una ficha del enorme montén apilado frente a él. Su numero volvié a ganar, provocando esta

vez un frenesi entre los que deseaban participar de su fortuna apostando al mismo numero.

No pude menos que pensar que me habia comportado como un idiota al tirar tan precipitadamente mis
ultimas monedas. Si hubiera esperado podria participar también, como los otros, de la fortuna del
enclenque. Sin embargo, el mero pensamiento de asociarme en algo con ese hombre me resulté tan

horrible que me senti enfermo.

Reuniendo esta vez todas mis fuerzas, logré pararme del asiento, pero al hacerlo, derribé sin querer la
silla al suelo. En el tenso silencio que reinaba en ese momento en la sala, el ruido de la silla al caer se

oy6 como la explosion de una bomba.

Atraido por el estrépito, el hombre dio por primera vez sefiales de vida, y levantando los ojos me miro.

Sus ojos miopes se dilataron tras los gruesos lentes y una horrenda mueca contrajo sus facciones.

Llevandose las manos a la garganta como si se ahogara, se levant6 de su asiento volviendo los ojos
hacia los grandes espejos que cubrian el muro. Lo que en ellos vio no lo sabra nadie jamas... Arainando el
cristal con sus crispados dedos cayo al suelo donde quedoé inmovil. Un jugador que declard ser médico lo

examino... Habia muerto.

Reclinandome contra el muro de la sala de juegos experimenté por un momento una absurda satisfaccion,

que fue reemplazada de inmediato por una desesperacion aun mas absurda.

Ese hombre, al que no le quedaba mas de una hora de vida cuando entré a la sala, gané en esos minutos
una fortuna inmensa, mientras que yo, que podria vivir aun muchos afios, moriria en algunas horas

despedazado por un tren.
jQué ironia mas cruel la del destino!

jComo cambiaria mi suerte si pudiera hacer retroceder el tiempo tan sélo una hora!... Hasta el momento

en que vi a ese repugnante hombre en el bar, minutos antes de perder mi ultimos centavos.



12

Yo, el escéptico, el ateo, comencé a implorar a Dios por el regalo de una hora... Y al no sentirme
escuchado, yo, que me reia de las supersticiones, comencé a implorarle al demonio, a ofrecerle mi alma a
cambio de una hora. Si pudiera retornar sesenta minutos en el tiempo, me quedaria en el bar vigilando a
ese hombre. Ignorando mi asco, no me separaria de él, lo seguiria hasta la sala de juegos, jugaria al
mismo numero, jy ganarial... jganaria!..., pero no para morir como ese repugnante idiota, sino para

vivir...jPara vivir!...

Mi mente desvariaba..., yo ya no era yo, sino un salvaje implorante que aullaba ante unos oscuros dioses

para que le devolvieran lo perdido..., para que le dieran lo imposible.
La perturbacion de mis sentidos se hizo tan intensa que perdi toda nocién de realidad.

La sala de juego, la gente y las luces se esfumaron y senti que mi cuerpo descendia en un agujero oscuro

y silencioso, en una sima sin fondo ni final.

Permaneci una eternidad en el fondo del abismo, hasta que el sonido insistente de una voz comenzé a
traerme lentamente a la realidad... Era el camarero del bar que sacudiéndome suavemente, me

preguntaba si me sentia bien....

Me encontré reclinado en uno de los sillones de cuero y sin poderme figurar como habia vuelto al bar, le
respondi que si, que me sentia bien, que no se preocupara. Tranquilizado, volvié a su puesto tras la barra

y cogiendo la revista que habia abandonado, se sento a leer sin prestarme mas atencion.

Traté de recapacitar sobre lo acontecido, pero sin lograr atar ni un cabo... Aparentemente perdi el
conocimiento en la sala de juego y me sentaron sobre un sillén en el bar para que me repusiera. Era
extrafio algo asi, de todos modos, y pensé por un momento averiguar del camarero lo que me habia

sucedido, pero al verlo tan absorto en su lectura, abandoné la idea.

Al fin' y al cabo lo pasado, pasado. Nada importaba ya sino cumplir lo que me habia propuesto en la
estacion del ferrocarril y pensando que debia faltar menos de una hora para ir al encuentro del expreso de

las 4:35, eché una ojeada al reloj que colgaba sobre el bar...
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Las dos de la mafiana...;,Qué?...; Las dos?...jlmposible!...

iTienen que ser por lo menos las tres!...

Miré mi reloj pulsera... Las dos.

Temblando, meti la mano en el bolsillo... Senti el crujido de unos billetes... Los quinientos pesos...

jAun tenia los quinientos pesos!

iMi deseo se habia cumplido!... jNo, no era verdad, soélo sofaba...! {No podia creerlo!...

Después de un momento me eché a reir frenéticamente, pensando que si no era solamente un suefio,
alguna potencia divina o maléfica me habia concedido el imposible deseo de regresar una hora en el
tiempo para probar de nuevo mi fortuna.

El camarero me mir6 inquieto, alzando los ojos de su revista. Dominandome, miré a mi alrededor,

buscando con la vista al jorobado, pero, fuera del camarero, era yo el unico en el bar.

Recién entonces comencé a reflexionar y, calmandome, comprendi la realidad... El episodio de la sala de
juego era solo un suefio, una pesadilla que tuve cuando, agotado por mi vagabundeo por las calles de la
ciudad, me senté en uno de los sillones al llegar al bar y me quedé dormido. No habia otra explicacién

posible...;El asqueroso tipo no existial...

Todo el episodio no fue sino una visién causada por mi cerebro exacerbado; por mis nervios gastados por

las emociones sufridas en las ultimas horas... ;0O era una premonicién?...

Tenia grabado en mi mente el numero que habia jugado el hombre aquel... Podia ver claramente como la

pila de fichas y monedas lo iba cubriendo paulatinamente, creciendo a cada vuelta de la ruleta...

iEso es, era una premonicion destinada a salvar mi vida, retornandome la fortuna perdida o, todavia

mejor, acrecentandola!l

Euférico, me levanté del sillén para dirigirme al salén de la ruleta, pero al caminar por el largo corredor
qgue unia al bar con la sala de juegos, noté que mi cuerpo no funcionaba como de costumbre. Me era
dificil respirar y tenia las piernas pesadas, como si fueran de plomo. Mi visidn era turbia y el corredor

parecia ser un tunel, iluminado débilmente por lejanas luces.
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Jadeante, extenuado, llegué por fin a la sala de juego donde me desplomé sobre la Unica silla vacia,
incapaz de ver otra cosa que el verde tapete donde el fatidico numero de mi suefo parecia destacarse
con una luminosidad propia. Luego, casi temiendo no encontrarlos, busqué los billetes en el bolsillo de mi
chaqueta y cogiéndolos, los arrojé sobre el numero donde mi fantastico jorobado encontré fortuna y

muerte.
El banquero exclamo con voz mondétona: “Rien ne va plus!” y volteé la ruleta, lanzando la bolita.

Unos segundos después, anuncio el numero ganador: jElI mio!... Era la primera vez que ganaba en esa

terrible noche.

A pesar del cambio de mi fortuna, no experimenté ninguna emocion extraordinaria... Me parecia tener, en

lugar de sangre, agua en las venas. Un agua helada que me paralizaba y me impedia todo movimiento.

El banquero canté de nuevo mi numero, y de nuevo... y de nuevo..., hasta que perdi la cuenta de las
fichas apiladas frente a mi, y aunque me aterraba la posibilidad de que una vuelta de la rueda se lo llevara

todo, mis manos laxas, sin fuerzas, no eran capaces de movimiento alguno.

La suma que reposaba sobre el numero excedia con creces todo lo imaginable, todo lo esperado. Debia

retirarla...jahora mismol...antes que el destino me jugara una mala pasada.

Mas en el momento en que crei poder forzar mis musculos a obedecerme, oi un brutal estruendo que me
estremecié. Alcé los o0jos y pensé por un instante verme reflejado en un cristal, pero no... jNo era una
reflexion la que veia!... La persona que fijaba su mirada en mi con una expresion odiosa, terrible, era yo
mismo. Creyendo alucinar, volteé los ojos hacia la pared cubierta de espejos y senti que el aire me

faltaba. La luna me devolvid, no mi imagen, sino la imagen asquerosa del lisiado.

El mundo comenz6 a girar a mi alrededor. Oi un extrano ruido como el pitido de un tren o un coro lejano
de burlonas carcajadas y una espesa oscuridad me envolvié... Una oscuridad que sélo perforaban las

luces de un tren, aproximandose...
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Después, siglos después... ;0 fueron sélo minutos?..., una fuerza extrafa se apoder6é de mi y me

condujo, a través de parajes de sombras, hasta este rio...

Hasta este oscuro rio, barquero, en cuya ribera divisé al llegar, dos Iébregas figuras...

Tay tu perro...

Esperandome...
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